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PREFAZIONE

L'isola felice non c'¢. Nessuna terra ¢ immune. La mafia ha saputo colonizzare il
nord, trasformarne il tessuto sociale, muovere i propri tentacoli e avvolgere, quasi
stritolare gli spazi economici, culturali e politici delle regioni settentrionali d'Italia.

Bergamo non ¢ stata certo risparmiata. La presenza mafiosa nella provincia
orobica ha una storia lunga e articolata: dai soggiorni obbligati alle opportunita
offerte dai grandi appalti, passando per la stagione dei sequestri e il business della
droga, all'ombra delle Mura si sono intrecciate infiltrazioni, connivenze € crimini.

L'elaborato si pone dunque l'obiettivo di produrre un'analisi sociologica della
realta bergamasca, delle congiunture e delle cause che hanno favorito il contagio e la
contaminazione, affrontando anche fenomeni di criminalita organizzata che, pur non
essendo riconosciuti sul piano giudiziario come afferenti al 416 bis, presentano dal

punto di vista sociologico modalita riconducibili al modello mafioso.

Si cerchera innanzitutto di esaminare i fattori che si sono posti come terreno fertile
per l'attecchimento della presenza mafiosa. L'analisi si muovera partendo dal
versante economico, toccando poi gli aspetti amministrativi (il ruolo cruciale giocato
dai piccoli comuni nella colonizzazione delle regioni settentrionali), culturali e
sociali del territorio. Si vedra poi l'importante ruolo giocato poi dalle valli: rifugio
per 1 latitanti e tranquille oasi per installare raffinerie di droga dalla vasta portata.
Sempre in relazione alle cause, la lente d'ingrandimento si porra infine sui coni

d'ombra che hanno affievolito l'attenzione sulla presenza mafiosa nella bergamasca.

La tesi entrera quindi nell'analisi storica, intrecciata con quella sociale,
dell'insediamento mafioso in bergamasca. Fattore decisivo sono i soggiorni obbligati:
e Bergamo, con un totale di 61 mafiosi «confinati», si segnala come la provincia
d'Italia piu interessata da tale istituto giudiziario. La stagione dei sequestri sara un
secondo elemento di ricerca: dai sequestri Torielli e Rossi di Montelera sino al caso
Bolis, passando per la vicenda di Mirko Panattoni, gli Anni settanta hanno visto
Bergamo — interessata in totale da oltre venticinque rapimenti — come uno snodo
cruciale di quella che ¢ stata definita una vera e propria «industria». Uno sguardo si
posera poi sulla zona di Calolziocorte e del lecchese, terra segnata profondamente

dalla presenza della criminalita organizzata.



Dalla mafia delle origini al boom degli Anni novanta. E sullo scorcio finale del
XX secolo che le grandi organizzazioni si pongono con decisa aggressivita nella
«terra dei Milley, puntando principalmente sulla droga. Vengono scoperte importanti
raffinerie di eroina e cocaina, e Bergamo diventa il «magazzino della droga di
Milano». Un business, quello dello del narcotraffico, che arriva ad assumere una
dimensione internazionale, con collegamenti tra la provincia orobica e le principali
rotte della droga. L'elaborato affrontera quindi la questione del radicamento delle
organizzazioni mafiose sul territorio bergamasco, come evidenziato in particolare
dall'operazione «'Nduja» del 2005; sara successivamente analizzata la penetrazione
nell'economia, soffermandosi su una pervasivita che dal settore della ristorazione
giunge sino a intaccare colossi dell'edilizia e a condizionare le grandi opere. Uno

sguardo, infine, anche alla nuova frontiera della criminalita organizzata: le ecomafie.

Nella disamina del modello pluralista della criminalita organizzata in provincia di
Bergamo, la tesi portera gli esempi di alcuni casi in cui, pur in assenza di un riscontro
sul piano giudiziario, si ¢ manifestata anche in organizzazioni autoctone la «forza di
intimidazione del vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e di

omertay» che costituisce l'architrave dell'associazione a delinquere di stampo mafioso.

L'ultima parte, infine, prendera in considerazione le risposte offerte dalle
istituzioni e dalla politica bergamasca, dall'imprenditoria e dal sindacato,

soffermandosi quindi sulle mobilitazioni e le iniziative della societa civile.

Per la stesura del lavoro, fonti preziose saranno l'archivio de L'Eco di Bergamo,
principale quotidiano orobico, e quello del Corriere della Sera, a cui si affianchera
I'analisi delle carte di alcune delle principali inchieste che hanno fatto luce sulle

organizzazioni mafiose al nord.

Finalita della tesi ¢ dunque fornire un'analisi sociologica su Bergamo e la sua
terra, per mostrare le tracce del radicamento e del contagio di un morbo — la presenza

mafiosa — che cresce anche e soprattutto a causa di quel male chiamato invisibilita.



I. PERCHE BERGAMO?

1.1 Gli scenari economici

La provincia di Bergamo ¢ da sempre una delle zone economicamente piu floride
d'Ttalia. Dopo lo shock del secondo conflitto mondiale, I'imprenditoria bergamasca ha
saputo rialzarsi rapidamente e rimettere in circolo i propri flussi economici. Nel
1949, I'Unione degli industriali di Bergamo figura al quinto posto fra le 111 unioni
territoriali esistenti in Italia, con 1024 aziende e 84mila occupati'. Il tessuto
produttivo risulta caratterizzato da una prevalenza delle piccole e medie imprese,
cuore pulsante dell'economia tanto in terra orobica che nel resto d'Italia.

Il «boom economico» si riverbera ovviamente anche sul contesto bergamasco, in
particolare nei settori a piu alto contenuto tecnologico: la disoccupazione, ad
esempio, attestatasi nel 1954 attorno alle 29mila unita, si riduce sino ai 17.738

disoccupati del 1960, accompagnata dal continuo progresso della curva dei salari’.

Nonostante I'esaurirsi del «boomy, prosegue incessante il processo di
trasformazione del tessuto economico bergamasco. Nello specifico, si assiste al
progressivo erodersi della produzione agricola e della numerosita dei suoi impiegati,
col conseguente passaggio di addetti dal settore primario al secondario.
L'occupazione agricola scema dalle 78.416 unita del 1961 alle 33.621 del 1971;
contemporaneamente, gli occupati nell'industria e nell'artigianato passano dai
140.963 del 1961 ai 152.842 di dieci anni piu tardi’.

Sostanzialmente buona la risposta dell'economia bergamasca alla recessione degli
Anni settanta: dal 1975 al 1976 si rilevano gia a segnali di ripresa, con la
diminuzione delle ore di Cassa integrazione e una crescita produttiva; nel 1977,
ancora, l'industria bergamasca aumenta i propri posti di lavoro per circa 40mila
unita®. Proseguendo nello scorrere degli anni, tra il 1971 e il 1984 la bergamasca
incrementa — considerando costante il valore della lira — del 99,6% le proprie

esportazioni’; nel 1997, poi, la produzione industriale cresce del 3,5% (con un tasso

1 Unione degli industriali della provincia di Bergamo, La politica degli industriali. Le relazioni dei
presidenti dell'Unione degli industriali della provincia di Bergamo 1945-1999, Bergamo,
Stamperia editrice commerciale, 2000, p. 45.

2 Ibidem, pp. 107-09.

3 Mentasti E., Bergamo 1976-1980. Lotte movimenti organizzazioni, Paderno Dugnano, Edizioni
Colibri, 2003, p. 7.

4 Unione degli industriali della provincia di Bergamo, La politica degli industriali. Le relazioni dei
presidenti dell'Unione degli industriali della provincia di Bergamo 1945-1999, op. cit., p. 338

5 Ibidem, p. 454.
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tendenziale per il 1998 del 5%) e l'occupazione s'ingrossa di quasi 4mila persone;
tutto sommato positiva, nonostante le criticita del caso, appare — rispetto ad altri

contesti italiani — la tenuta durante la recente e drammatica crisi mondiale.

Accanto alla crescita dell'industria, un ruolo centrale ¢ recitato dall'edilizia, che
vanta peraltro radici profonde. Gia nel 1924, infatti, la Camera di commercio e

industria bergamasca ricostruisce il filo rosso del comparto, sottolineando come

sin dai tempi remoti le ditte edili bergamasche emigravano negli stati vicini e lontani

portandovi le loro attivita ed intelligenza nel saper dirigere e costruire importanti lavori®.

Alla scoppio della «Grande guerra», le imprese bergamasche operanti nel settore
sono circa 270, per un numero di addetti che lambisce le cinquemila unita’, dato che
sale sino a toccare nel 1937 le 1.016 aziende®. Una crescita esponenziale si evidenzia
nel secondo dopoguerra, in modo particolare sull'onda dell'aumento di domanda: nel
1961 si registrano 15.255 addetti, numero che aumenta sino a 19.573 nel 1971 e
tocca quota 31.751 unita (per un totale di 10.357 imprese) nel 1981°. Come per
l'industria, anche nell'edilizia si riscontra una bassa numerosita degli addetti per
azienda, con un tessuto di piccole e piccolissime imprese. La spinta occupazionale,
peraltro, pare non subire la flessione avvertita nell'intero ciclo economico durante la
stagione degli Anni settanta, in particolare la congiuntura negativa determinata dalla
crisi energetica del 1973. Un trend, questo, che prosegue e scollina sino al XXI
secolo: al 2001, le ditte operanti nell'edilizia sono 16.040, che diventano 19.748 nel

2006 e che si assestano a circa 18mila nel 2014.

Alcuni «ingredienti» per l'attecchimento delle organizzazioni mafiose paiono
quindi storicamente presenti. La florida situazione economica disegnatasi dal
dopoguerra rappresenta il bacino su cui si avvia la colonizzazione del nord da parte
della criminalita organizzata. Immediato ¢ il collegamento con la stagione dei
sequestri, che segnera nel Settentrione il primo campanello d'allarme circa la nuova

presenza criminale. Le buone performance dei decenni successivi, inoltre,

6 Camera di commercio e industria, La provincia di Bergamo. Caratteristiche economiche, 1924,
cit. in Cattaneo C. (a cura di), Edilizia e costruzioni a Bergamo. Una lettura storica, economica e
aziendale, Bergamo, Bergamo University Press, 2008.

7 Cattaneo C. (a cura di), Edilizia e costruzioni a Bergamo. Una lettura storica, economica e

aziendale, op. cit..

Istat, Censimento industriale e commerciale al 15 ottobre 1937.

9 Si vedano il 4°, 5° e 6° Censimento generale dell'industria e del commercio, elaborati dall'Istat
rispettivamente nel 1964, 1975 e 1985.
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rappresentano terreno appetibile per il riciclaggio degli ingenti proventi incamerati
dalla mafia nelle sue attivita illecite'’. E ancora: nei periodi di crisi, in particolare di
stretta del credito, la liquidita delle organizzazioni criminali viene spesso trasformata
in capitale usurario a disposizione di quegli imprenditori in difficolta che non
possono rivolgersi ai tradizionali e legali canali di finanziamento''.

Sull'altro versante, ¢ proprio l'edilizia uno dei settori prediletti dalle
organizzazioni criminali. Il movimento terra, gli appalti, le costruzioni: campi in cui
si ¢ assistito al riciclaggio dei proventi di traffici e affari illeciti, all'infiltrazione, ai

racket del caporalato e della protezione.

1.2 Tanti comuni, piccole comunita

Al 1° gennaio 2014, il territorio della bergamasca risulta composto da 242
comuni, un dato elevato che ne fa la terza provincia italiana per numero di comuni,
nonché la prima in Lombardia, e cio a fronte di una popolazione di 1.107.441 abitanti
(la nona provincia italiana per popolositd) e di un'estensione di 2.745,94 km? (45°
posto tra le province dello «Stivale»). Da tale conformazione ne consegue una
frammentazione amministrativa alta, con un elevato numero di comuni di piccole e
piccolissime dimensioni, spesso articolati a loro volta in frazioni. E questo un dato
che deve destare attenzione: contrariamente a quanto ¢ portata a pensare gran parte
dell'opinione pubblica, ¢ nei comuni di dimensioni ridotte che l'avanzata della
criminalitd organizzata trova terreno piu fertile'>. Oltre al capoluogo, che conta circa
120mila abitanti, nel resto della provincia sono solo sei i comuni sopra i 15mila
abitanti; 1 comuni al di sotto dei Smila abitanti sono invece 166, di cui 55 popolati da
meno di mille persone, e tale morfologia si acuisce soprattutto nel contesto montano.

Quali caratteristiche delle piccole comunita giocano a favore della criminalita
organizzata? Innanzitutto un piu agevole controllo del territorio. E nelle valli
bergamasche che sono impiantate senza troppe remore, negli Anni novanta, raffinerie
di rilievo internazionale; ¢ a Parre, piccolo centro della Valle seriana di nemmeno
tremila anime, che trova rifugio Gaetano Fidanzati, storico boss di Cosa nostra; dei
28 beni confiscati, infine, 21 sono ubicati in comuni al di sotto dei 15mila abitanti.

Proprio nei piccoli comuni si possono installare con facilitda comunita di

10 dalla Chiesa N., L'impresa mafiosa. Tra capitalismo violento e controllo sociale, Milano,
Cavallotti University Press, 2012, p. 15.

11 Ibidem, p. 112.

12 Cfr. Osservatorio sulla criminalita organizzata, Primo rapporto trimestrale sulle aree
settentrionali, 6 maggio 2014, p. 10; e dalla Chiesa N., Manifesto dell'antimafia, Torino, Einaudi,
2014, pp. 15-18.
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corregionali, se non compaesani, e sviluppare quelle reti solidali che si configurano
come di vitale importanza per la criminalita organizzata. Esempio importante, di cui
si trattera in maniera piu approfondita nel prosieguo dell'elaborato, ¢ Calolziocorte.

Non ¢ accaduto in terra bergamasca, ma le inchieste giudiziarie lo hanno appurato
in tante altre realta: la facilita dell'infiltrazione mafiosa all'interno delle piccole
amministrazioni comunali. Pochi abitanti significa — tradotto nel vocabolario mafioso
— un minor numero di preferenze necessarie per entrare nei Consigli comunali. E
sono proprio gli organismi comunali, da cui dipendono un gran numero di appalti, a
costituire un richiamo preziosissimo per la criminalitd. Si pensi a Sedriano, in
provincia di Milano, centro di poco piu di 10mila abitanti, assurto agli onori della
cronaca come primo comune lombardo sciolto per infiltrazioni mafiose.

A ci0 si accompagna anche la debolezza delle forze dell'ordine, spesso impotenti
di fronte al crescere del crimine. Nei piccoli paesi, 1 presidi di polizia sono spesso
assenti. Si prenda, a titolo esemplificativo, la situazione della Valle brembana negli
Anni settanta: la sola tenenza dei carabinieri Zogno doveva infatti rispondere a una
competenza territoriale su ottantotto comuni. Come gia evidenziato allora dalla

stampa, «un soggiornante obbligato passa pressoché inosservato»".

1.3 Una terra che cambia, I'avvento del consumismo

Gli Anni sessanta e settanta segnano l'avvento del comsumismo in Italia. La
crescita della ricchezza e del benessere portano a una profonda modifica dei costumi,
dei valori e dei consumi negli strati piu variegati della societa. Si diffondono nuovi
modelli e una rilevanza via via maggiore ¢ acquisita dai nuovi mezzi di
comunicazione, essenziali nel veicolare i messaggi emergenti.

La trasformazione tocca anche Bergamo. Il desiderio di ricchezza, la centralita
dell'apparire, il diffondersi delle mode sono fenomeni che attraversano una terra fino
a quel periodo caratterizzata da un tessuto drasticamente estraneo rispetto ai
sommovimenti che segnano quell'arco temporale.

La maggioranza delle comunita bergamasche nei primi anni del dopoguerra ¢ di
estrazione contadina e si sviluppa attorno a centri rurali formati da alcune cascine;
tanto radicata quanto centrale nei «giochi elettorali» ¢ la fede cattolica: Bergamo ¢
una «provincia biancay in cui lo strapotere della Democrazia cristiana ¢ netto (la Dc

vi ottiene il 54,60% alle elezioni dell'Assemblea costituente e addirittura il 73,61%

13 Buonanno L., Marrone R., Chi sono e cosa fanno i confinati che il ministero vuole trasferire, in
“Giornale di Bergamo”, 25 marzo 1974.



alle Politiche del 1948) e si coniuga all'importante azione di Cisl e Acli'.

Eppure, un mutamento significativo sorge di li a poco. La societa tutta ne ¢
attraversata, e anche la criminalitd piu generica evidenzia nuove sfumature,
differenziandosi profondamente dai tratti che 1'avevano contraddistinta per esempio
negli Anni cinquanta. Scrive Carlo Boni, tra i pitl noti avvocati bergamaschi:

Oggi il giovane, sempre piu spesso, delinque per comprarsi una moto o un'automobile piu
bella, per poter spendere di piu nei fine-settimana, per migliorare la prospettiva della ferie
estive. [...] La delinquenza bergamasca d'oggigiorno appare sempre piu la tipica delinquenza
delle zone economicamente piu avanzate, nelle quali il giovane ed il giovanissimo vengono

sottoposti ad una maggiore e continua sollecitazione, proveniente da un livello di vita che ¢

solo apparentemente generalizzato nei valori piu alti®.

E una frattura non dissimile ad alcuni aspetti che si ritrovano nelle organizzazioni
mafiose. Sull'onda di tali cambiamenti di prospettive, la grande criminalita mettera in
evidenza la propria «eccellenzay in fatto di problem solving, intuendo il
cambiamento nel quadro valoriale della societa italiana e adattandovisi. Una societa
quindi fondata sull'avere e sull'apparire evidenzia proprio quei tratti di
degenerazione del senso del decoro e della giustizia che sono intreccio favorevole
all'avanzata della mafia'®,

Una ricerca condotta nel 1983 dall'Assessorato provinciale ai servizi sociali tenta
di costruire una tipizzazione dei giovani bergamaschi: ne risulta che circa il 20% ha
un profilo che privilegia i consumi, l'apparenza, l'avere al donare. Si tratta, in
particolare, di residenti nei piccoli centri della pianura o della collina'’. Da notare,
quanto al «contagio» con le zone economicamente piu avanzate, 'elevato dato del
pendolarismo verso Milano: nel 1970 sono quasi 40mila i bergamaschi che fanno la

spola verso il capoluogo lombardo'®.

Collaterale al disegnarsi di questi nuovi scenari ¢ il diffondersi della droga. Il

14 Cftr. Mentasti E., Bergamo 1967-1980. Lotte movimenti organizzazioni, op. cit., p. 5-9; e Ministero
dell'Interno, Archivio storico delle elezioni, Elezioni dell'Assemblea costituente 1946, Elezioni
politiche 1948 (Camera dei deputati).

15 Boni C., Il nuovo corso della delinquenza, in Cattaneo F., Trent'anni di cronaca nera a Bergamo,
Bergamo, Il conventino, 1979, p. 88-89.

16 dalla Chiesa N., Manifesto dell'antimafia, op. cit., p. 55.

17 Cfr. Ferrari G., Giovani '80: indagine sui valori e gli stili di vita dei giovani bergamaschi degli
anni '80 con particolari riferimenti al fenomeno della droga, Bergamo, Amministrazione
provinciale di Bergamo, 1983, pp. 126-27.

18 Mentasti E., Bergamo 1967-1980. Lotte movimenti organizzazioni, op. cit., p. 7.
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fenomeno assume dimensioni preoccupanti a partire dagli Anni settanta, il tutto senza
una risposta incisiva delle istituzioni'. Non solo: quanto all'«approvvigionamento»,
se inizialmente il mercato ¢ quello di Milano, alla fine del decennio si registra la
presenza di corrieri della droga bergamaschi capaci di rifornirsi in Turchia, Spagna,

Libia e Grecia®. Un mercato, quello della droga, che fara la fortuna della mafia.

1.4 Le valli, tra rifugi e raffinerie

La morfologia della provincia di Bergamo ¢ caratterizzata dalla prevalenza di aree
montane, che rappresentano quasi il 64% della sua estensione. Una pluralita di valli
si snoda lungo l'arco settentrionale del territorio, tutte caratterizzate da un'elevata
frammentazione amministrativa, un nugolo di piccoli comuni in cui si coniugano
ampia estensione territoriale e bassa popolosita. Si tratta di un terreno fertile per gli
affari criminali; la centralita dei piccoli comuni ¢ declinata in questo contesto con

una peculiarita: zone tranquille, isolate, in cui operare senza troppi condizionamenti.

Per la presa di coscienza — soprattutto sul versante istituzionale — del radicamento
mafioso nelle regioni settentrionali, il 1994 ¢ l'anno della svolta. La relazione di
Carlo Smuraglia di fronte alla Commissione parlamentare antimafia fa luce in
profondita sulla situazione al nord, evidenziandone la gravita e la profondita. Il

lavoro d'indagine posa il proprio sguardo anche sul contesto bergamasco e sulle valli:
Le valli sono facilmente accessibili (sono frequentate intensamente soltanto nel periodo
delle vacanze) ed ¢, quindi, agevole affittare delle abitazioni dove trattare affari o, come ¢

stato scoperto, impiantare delle raffinerie (finora ne sono state scoperte tre)>'.

Si fa riferimento, nel dettaglio, alle raffinerie di Rota d'Imagna (Valle Imagna), di
Predore (zona del lago d'Iseo) e Olda (frazione del comune di Taleggio, in val
Taleggio). Quella di Rota d'Imagna ¢ considerata la piu importante raffineria di
eroina dell'Ttalia settentrionale: le attrezzature, infatti, sono di elevata tecnologia,
capaci di produrre, a pieno regime, quantitativi di stupefacenti nell'ordine di

quintali*. A testimoniare la tranquillita delle valli «apprezzata» dai clan & soprattutto

19 Cftr. Boni C., Il nuovo corso della delinquenza, in Cattaneo F., Trent'anni di cronaca nera a
Bergamo, Bergamo, op. cit., p. 89.

20 Ibidem, p. 49.

21 Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni
criminali similari, Relazione sulle risultanze dell'attivita del gruppo di lavoro incaricato di
svolgere accertamenti su insediamenti e infiltrazioni di soggetti ed organizzazioni di tipo mafioso
in aree non tradizionali, relatore Carlo Smuraglia, 13 gennaio 1994, p. 172.

22 Fazzo L., «Potevano sfornare quintali di droga», in “la Repubblica”, 24 maggio 1990.
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un particolare: il laboratorio, infatti, ¢ situato in uno stabile di cui una parte ¢ affittata
come casa per le vacanze estive, mentre nell'altra porzione dell'immobile ¢ installata
la raffineria®. E smantellata dai carabinieri il 21 maggio 1990.

L'anno seguente, un'altra scoperta. A Predore, in una villetta a due piani, ¢ infatti
installato un imponente laboratorio per la produzione di cocaina, gestito da narcos
colombiani del cartello di Medellin per conto della criminalitd organizzata italiana.

Cosa nostra, invece, sceglie di insediarsi a Taleggio, nella frazione Olda. Tramite
Guglielmo e Giuseppe Fidanzati, figli del boss Gaetano Fidanzati, e Salvatore
Cangelosi, cognato di «don Tano», la mafia siciliana impianta in bergamasca un
laboratorio di primaria importanza, a cui arriva la materia prima da raffinare
direttamente dalla Colombia, per poi essere smerciata in Lombardia e nel resto del

nord”. La raffineria & scoperta da un blitz delle forze dell'ordine 1'11 giugno 1992.

I rilievi orobici non sono solamente sfruttati come raffinerie, ma si prestano anche
a favorire le latitanze. All'inizio degli Anni novanta, infatti, nella frazione Cepino di
Sant'Omobono, trova rifugio Carmelo Collodoro, luogotenente al nord di Giuseppe
Madonia, esponente di spicco di Cosa nostra, che nel centro della Valle Imagna porta
con s¢ la famiglia. Emblematico il titolo che il Corriere della Sera dedica alla
vicenda, all'indomani dell'arresto scattato il 27 marzo 1993: «Bergamo, seconda casa
della mafia»*®. Un messaggio che non pud non scuotere la terra orobica.

La tradizionale «ospitalita» delle valli ha un portato che giunge sino al 2009. E a
Parre, in Valle seriana, che Gaetano Fidanzati (i cui figli, come visto, gestiscono nei
primi Anni novanta la raffineria di Olda) ha trovato rifugio da qualche mese,

conducendo una vita apparentemente regolare®’.

Si ¢ quindi assistito, nelle vicende prese in causa, a un processo di colonizzazione
che ha interessato aree che persino nell'immaginario si disegnano come agli antipodi
rispetto alle zone di piu tradizionale insediamento mafioso. Eppure, non si tratta
certo di casualita: si evidenziano infatti i tratti di un processo che puo richiamare la

colonizzazione per gemmazione, una fioritura di luoghi utilizzati come base per

23 Ibidem.

24 Aa. Vv., Scoperta sul lago d'Iseo la prima raffineria di coca, in “la Repubblica”, 4 dicembre
1991.

25 Fazzo L., Blitz nella raffineria di Cosa Nostra, in “la Repubblica”, 12 giugno 1992.

26 Nisoli R., Bergamo, seconda casa della mafia, in “Corriere della Sera”, 28 marzo 1993.

27 Pisa M., Preso il boss Gaetano Fidanzati, era col cognato in via Marghera, in “la Repubblica”, 5

dicembre 2009; e Pisa M., Parre, viaggio nel covo segreto del vecchio boss di Cosa Nostra, in “la
Repubblica”, 9 dicembre 2009.
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sviluppare attivita, traffici d'impresa e anche per garantire rifugio e sicurezza®.

1.51 coni d'ombra

La forza della mafia sta nell'invisibilita. Un'invisibilita che puo essere concettuale,
ovvero il confondere fenomeni mafiosi con corruzione, clientelismi; ma soprattutto ¢
l'invisibilita materiale, il non scorgere o il non riconoscere la presenza di
organizzazioni mafiose sul territorio®™. A giocare in favore dell'invisibilita materiale,
poi, possono assommarsi dei coni d'ombra, particolari congiunture che catalizzano
l'attenzione dell'opinione pubblica o delle forze dell'ordine, lasciando cosi pit ampi
spazi di manovra alle grandi organizzazioni criminali, capaci di operare indisturbate.

Nel nostro contesto d'analisi possiamo individuare due coni d'ombra in

particolare, a cui si aggiunge un deficit strutturale di organico delle forze dell'ordine.

Il primo cono d'ombra che merita di essere approfondito ¢ la violenza politica che
attraversa Bergamo negli Anni settanta. Piu in generale, ¢ in tutta Italia che si snoda
un movimento di contestazione che trova il proprio apice attorno al 1977, e che
sfocia non piu in semplice protesta incanalata entro argini democratici, ma evidenzia
crescenti fenomeni di terrorismo politico®®. La provincia bergamasca non ne €
immune, anzi si segnalera per una sua specificita, anche inaspettata per il contesto,
eppure capace di distinguersi a livello nazionale per quantita e «qualita» delle azioni.

Sono circa 150 gli attentati registrati nella provincia orobica tra il 1975 e il 1985;
in particolare, tra I'ottobre 1978 e l'aprile 1981 sono scoperti undici depositi di armi,
tra cui uno (il «covo di Valtesse») classificato come unico in Italia, una effettiva
officina per la fabbricazione e la costruzione di armi e proiettili*’. La violenza
politica lascia una striscia di sangue dietro di sé¢, quando il 13 marzo 1979, in Citta
alta, ¢ ucciso il carabiniere Giuseppe Gurrieri.

E Prima linea 'organizzazione terroristica pitl radicata a Bergamo. La «notte dei

fuochi» che segna l'esordio di Pl in bergamasca ¢ l'assalto alla caserma dei

28 Cft. dalla Chiesa N., Panzarasa M., Buccinasco. La 'ndrangheta al nord, Torino, Einaudi, 2012,
pp. 13-15.

29 Cft. dalla Chiesa N., Manifesto dell'antimafia, op. cit., p. 21.

30 Un'efficace ricostruzione degli «Anni di piombo» ¢ offerta in Zavoli S., La notte della
Repubblica, Roma, Nuova Eri-Mondadori, 1992. Si contano, nel complesso, 199 morti in stragi,
183 uccisioni rivendicate da gruppi terroristici «rossi» o «neri», 53 terroristi caduti e 14.615
obiettivi di attentati.

31 Cfr. Rossi M., 1l terrorismo dimenticato. Bergamo 1975-1985, Tesi di laurea, Facolta di Scienze
politiche, Universita degli studi di Milano, anno accademico 2009-2010.
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carabinieri di Dalmine, il 18 ottobre 1977°; il leader di Pl, organizzazione seconda
solo alle Br, ¢ peraltro il bergamasco Michele Viscardi. Valenza nazionale assume
infine il cosiddetto «Processone» sugli «Anni di piombo» a Bergamo, che si svolge
nel 1982: dopo sedici giorni di camera di consiglio (record nazionale) sono emesse
87 condanne per un totale di 465 anni, vicenda che da vita a un dibattito di ampia

portata anche sulla stampa nazionale®.

In questo contesto s'incardina poi la limitatezza di organici e mezzi a disposizione
di polizia giudiziaria e forze dell'ordine. Non solo una difficile copertura del
territorio in fatto di presenza di presidi di polizia, ma anche una situazione strutturale
di difficolta nel prevenire e reprimere la criminalita. Scorrendo le relazioni annuali
dei vari procuratori della Repubblica e circoscrivendo lo spazio temporale al periodo
tra gli Anni cinquanta e la fine dei Settanta, carenze e inefficienze sono segnalate
ininterrottamente — «come il noioso ritornello di una nenia funebrey, afferma
Giancarlo Battila, sostituto procuratore della Repubblica di Bergamo — dal 1951 al
1979. Secondo Benito Melcionna, giudice istruttore del tribunale di Bergamo, la
nascita delle «bande» negli Anni settanta (in cui s'inquadra, per esempio, anche la

stagione dei sequestri) trova manifestazioni appunto anche nella bergamasca, dove

l'apparato giudiziario non ¢ stato in grado, soprattutto per carenza di struttura

organizzativa e di mezzi materiali, di opporre un qualche valido intervento™.

Ottavio Roberto, anch'egli giudice istruttore del tribunale di Bergamo, aggiunge
che «il fenomeno della criminalita e stato sempre qualcosa di piu forte di noi, dei
nostri mezzi, del nostro impegno»*. Sempre a proposito della nascente criminalita
organizzata nella Bergamo di quegli anni, questa pare non essere assunta dalla

cittadinanza come un fenomeno allarmante. Osserva ancora Melcionna:

tutto cio [la nascita della «bande»], sebbene non sia di conoscenza e di interesse
immediati da parte dell'opinione pubblica, costituisce pur sempre motivo di apprensione per

gli addetti ai lavori con conseguenze molto negative sul piano psicologico generale™.

Altro cono d'ombra ¢ la centralita offerta nel dibattito politico alla

«microcriminalitd». Soprattutto negli ultimi due decenni ha fatto irruzione al centro

32 Mentasti E., Bergamo 1967-1980. Lotte movimenti organizzazioni, op. cit., p. 474.

33 Ibidem, pp. 712-13.

34 Melcionna B., La nascita delle “bande” all'inizio degli anni '70, in Cattaneo F., op. cit., p. 98.
35 Roberto O., Il difficile mestiere di fare il giudice, in Cattaneo F., op. cit., p. 109.

36 Melcionna B., op. cit., pp. 97-98.
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della scena la questione della «sicurezzay», declinata spesso in politiche securitarie
indirizzate a reprimere i reati che piu destano allarme sociale, in stretta correlazione
con 1 nuovi flussi migratori, ponendo solo sullo sfondo la questione della pervasivita
delle organizzazioni mafiose. Secondo il rapporto dell'Osservatorio europeo sulla
sicurezza del 2014, ad esempio, nella «graduatoria delle paure» in Italia, solo il
18,2% degli intervistati ha affermato di sentirsi «frequentemente preoccupato» per la
presenza della criminalita organizzata nella zona in cui vive e lavora, mentre dati piu
alti si registravano in merito alla paura di subire un furto in casa o per la sicurezza
dei cibi che si mangiano®’. La xenofobia, poi, ha assunto nuove forme e ha provocato
diverse reazioni; ¢ un sentimento attorno a cui si sono costruite diverse campagne
elettorali’®. Tra i partiti che piti hanno puntato sulla «sicurezzay» ritroviamo la Lega
nord, formazione politica che a Bergamo ¢ nata e che della terra orobica fa bacino
elettorale primario. Nel 2008 Lorenzo Bedega, gia sindaco leghista di Lecco, ad
esempio, dopo l'uccisione in centro citta di Francesco Poerio, legato al clan della

'ndrangheta Coco Trovato (attivo anche nella zona di Calolziocorte), dichiara:
Continuo a pensare che la vera sensazione di insicurezza sia trasmessa non da crimini di

stampo mafioso, ma dalla microcriminalita®.

Vi ¢ quindi una minore sensibilita rispetto al tema, mentre «i politici minimizzano,
come se quella della criminalita organizzata non fosse una questione aperta da
centocinquant'anni. Fanno piu paura i rom, i lavavetri, gli immigrati clandestiniy,
affermano da Nicola Gratteri ¢ Antonio Nicaso™.

La propaganda leghista sminuisce il ruolo della lotta alla criminalita organizzata
anche in maniera «indirettay. Recentemente, infatti, diversi esponenti del
«Carroccio» hanno avviato una campagna per l'abolizione delle Prefetture. Daniele
Belotti, segretario bergamasco della Lega nord, tocca uno dei temi di competenza

della Prefettura, ovvero il rilascio del certificato antimafia, definito come
una situazione assurda: come si fa in un momento di crisi a far aspettare anche sei mesi
per un semplice documento? Se il prefetto fosse cosi solerte nell'aiutare le nostre imprese

come quando cerca posti per i pseudo profughi ci sarebbero meno problemi*'.

37 Osservatorio Europeo sulla Sicurezza, Rapporto sulla sicurezza e l'insicurezza sociale in Italia e
in Europa, in Bauman Z., [l demone della paura, Roma-Bari, Laterza-Gruppo Editoriale
L'Espresso, 2014, p. 102.

38 Guerrera A., Cronistoria delle paure, in Bauman Z., op. cit., pp. 119-20.

39 Del Frate C., «Lecco non ¢ Gomorra ma per le mafie é un terreno di conquista», in “Corriere
della Sera”, 23 novembre 2008.

40 Gratteri N., Nicaso A. (conversazione con), La giustizia é una cosa seria.. Un migliore sistema
giudiziario per sconfiggere le mafie, Milano, Mondadori, 2011, p. 5.

41 Spaterna F., /I ritardo dei certificati antimafia. Le imprese: vittime della burocrazia, in “Corriere
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A tal proposito risponde Angelo Chiari, segretario generale della Fillea-Cgil
Bergamo (sindacato dei lavoratori edili, settore tradizionalmente esposto
all'infiltrazione mafiosa):

Attaccando il certificato antimafia si da agli imprenditori il messaggio che sia solo una

vessazione nei confronti di chi produce. E un'uscita infelice e profondamente sbagliata®.

Evidenzia efficacemente Davide Ferrario sul Corriere della Sera — Edizione
Bergamo del 27 giugno 2014, a margine della presentazione del Primo rapporto
trimestrale sulle aree settentrionali redatto dall'Osservatorio sulla criminalita
organizzata:

Dietro il caso eclatante [il riferimento ¢ alla morte di Yara Gambirasio, episodio che ha
focalizzato a lungo tempo l'attenzione dei media locali ma anche nazionali, nda], esiste una

«normalita» criminale molto piu subdola e insidiosa, anche perché non viene percepita con

l'allarme sociale che accompagna, per esempio, la meno pericolosa microcriminalita®.

L'intreccio tra cittadinanza, opinione pubblica e lavoro della magistratura ¢

sottolineato da Gianluigi Dettori, sostituto procuratore di Bergamo, che spiega:

L'attivita di polizia giudiziaria dipende dalle sollecitazioni della stampa e dell'opinione
pubblica, che non sempre — come, per esempio, per i furti in appartamento — trova riscontri

nelle statistiche, ma si lascia condizionare dagli aspetti emozionali*.

TAB. 1. VERSO LA CONSAPEVOLEZZA: LA SOVRAPPOSIZIONE NECESSARIA CONTRO I CONI

D'OMBRA

Cittadinanza <{——)> Informazione

1\17 Z La sensibilita della magistratura e degli organi di polizia

Lavoro della magistratura giudiziaria ¢ spesso stimolata dagli organi d'informazione,

che a loro volta riflettono un certo orientamento della

@ cittadinanza. La lotta alla criminalita organizzata risulta
Sensibilizzazione efficace quando queste tre componenti principali si pongono
@ nella medesima ottica. Da cio deriva 1'obbligo per la politica

e le istituzioni ad affrontare il problema.
Consapevolezza

della Sera — Edizione Bergamo”, 21 ottobre 2014.

42 Intervista a Angelo Chiari, segretario generale Fillea-Cgil Bergamo, 22 ottobre 2014.

43 Ferrario D., I piccoli paesini degli infiltrati, in “Corriere della Sera — Edizione Bergamo”, 27
giugno 2014.

44 Intervista a Gianluigi Dettori, sostituto procuratore di Bergamo, 15 ottobre 2014.
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I1. LE ORIGINI

2.1 Il soggiorno obbligato

Con la Legge 31 maggio 1965, n. 575, l'istituto del soggiorno obbligato ¢ esteso
agli indiziati di appartenenza ad associazioni mafiose. L'animus della legge ¢
allontanare tali soggetti dal contesto di origine e inserirli in realta diverse, ritenute
immuni rispetto al fenomeno, facendone cosi venir meno la pericolosita. A dispetto
di un proposito positivo, il risultato concreto di tale scelta si rivela infruttuoso e anzi

controproducente. Secondo Enzo Ciconte,
il soggiorno obbligato fu tra le cause che determinarono l'arrivo dei mafiosi nel centro-

nord [...] e di sicuro non fece sparire la mafia al sud®.

La lontananza dal paese d'origine, infatti, non si ¢ rivelata un limite, ma anzi ha
consentito la creazione di nuove occasioni per l'agire criminale. In Lombardia — la
regione piu interessata dall'istituto — tra il 1961 e il 1972 vengono confinati 372
sospetti mafiosi; all'interno della Lombardia, poi, ¢ la provincia di Bergamo a contare

146, Tramite l'insediamento in

il maggior numero di soggiornanti obbligati, ben 6
nuove aree, contatti con altri soggetti condannati al soggiorno obbligato, legami con
corregionali o compaesani (fattore decisivo soprattutto per la 'ndrangheta) e il
«ricongiungimento» con altri parenti che si trasferiscono, i clan hanno saputo

riprodurre nel Settentrione le strutture tipiche delle organizzazioni mafiose.

Possiamo dividere I'analisi sul confino nella bergamasca in due parti: da un lato,
vicende rilevanti per 1'impatto sull'opinione pubblica; dall'altro, casi che evidenziano
un uso vantaggioso di quella che dovrebbe essere una misura di prevenzione.

Nel primo filone s'inquadra la storia di Giuseppe Genco Russo. Processato gia
dagli Anni venti per svariati reati, definito dalla stampa a meta Anni cinquanta come
il «capo dei capi», Genco Russo ¢ arrestato nel 1964 per associazione a delinquere,
per poi essere mandato in soggiorno obbligato per cinque anni a Lovere, paese
bergamasco che si affaccia sul lago d'Iseo. L'arrivo di Genco Russo € per la comunita
bergamasca un «fulmine a ciel serenoy: ¢ infatti la prima volta che un personaggio di
tale calibro ¢ confinato in un comune orobico. L'Eco di Bergamo dedica quindi

ampio spazio alla vicenda; nell'edizione del 25 febbraio 1964 sono riportati stralci di

45 Ciconte E., 'ndrangheta, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, p. 69.
46 Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia, Relazione conclusiva,
parte III, cap. IV, relatore Luigi Carraro, 1976.
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interviste alla popolazione loverese, e significativo — in senso negativo — ¢ il

commento di un cittadino interpellato:

Forse bisognerebbe trattarlo come un amico; in fondo i mafiosi non sono cattivi, bisogna

solo capirli¥’.

La cronaca racconta poi la crescente curiosita nei bergamaschi per 'arrivo di un

esponente di spicco di un mondo, quello della mafia, che pare sconosciuto:

L'opinione pubblica ¢ curiosa, ha gia accettato il fatto compiuto, sembra che adesso abbia
quasi fretta di vederselo fra i piedi, per studiare che tipo ¢ [...]. Sono curiosita spicciole,
quasi tutte superficiali e denotano un fondo di indifferenza per le faccende lontane e squallide
della mafia. [...] «La nostra non ¢ terra buona per simili radici». 1l caustico umorismo
bergamasco lievita il tema, volgendo alla farsa un personaggio che al suo paese ¢ tutt'altro
che farsa. [...] E vero: da noi la mafia non esercita pit neppure il fascino delle vecchie storie

brigantesche e il soggiorno obbligato ¢ definito «pensione di Genco»™.

Piu cosciente della pervasivita mafiosa ¢ invece la presa di posizione di Andrea

Spada, direttore del quotidiano, in un editoriale pubblicato in prima pagina:

E vero, fortunatamente si tratta di un mondo [la mafia, nda] geograficamente e
socialmente lontano, che stentiamo addirittura a concepire, che avremmo desiderato non
vedere qui neppure rappresentato simbolicamente; ma ¢ un mondo che ci appartiene, che,
volere o no, ci tocca. E una piaga che non puod pit dolere solo in Sicilia, che riguarda tutti,
che potra essere risanata solo se tutto il paese lavorera per scoraggiarla, naturalmente con i

siciliani di buona volonta in testa®.

All'arrivo a Lovere, una folla di curiosi si assiepa all'esterno dell'«Hotel Italiay.

Genco Russo non si fa vedere, ma il figlio Salvatore si intrattiene per

un'improvvisata conferenza stampa. La sferzante cronaca de /'Unita racconta dello

scambio di battute tra Salvatore Russo e un uomo originario di Caltanissetta:

«Salvatore — dice al figlio del capomafia — sono Squillaci Angelo, da Sutera. Non si
preoccupi, don Peppino qui avra la compagnia e la servitu. Quando lo incontrero, gli bacero

le mani»*°.

Dei cinque anni di soggiorno obbligato previsti, Genco Russo ne sconta — per

47

48

49

50

Aa. Vv., Una bomba non desiderata, cosi la notizia a Lovere, in “L'Eco di Bergamo”, 25 febbraio
1964.

Rho F., L'arrivo di Genco Russo fa parlare molto tra noi di una piaga che sembrava su un altro
pianeta, in “L'Eco di Bergamo”, 26 febbraio 1964.

Spada A., La mafia nel soggiorno. L'aria di Lovere per Genco Russo, in “L'Eco di Bergamo”, 28
febbraio 1964.

Campisi P., Frasca Polara G., Ha gia trovato chi gli bacera le mani, in “1'Unita”, 28 febbraio
1964.
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motivi di salute — solo tre. Il suo confino ¢ da taluni come considerato un periodo in
cui gettare le basi per la stagione dei sequestri che di li pochi anni interessa anche la
bergamasca; le prove del coinvolgimento di Genco Russo in sequestri bergamaschi,

tuttavia, non emergono mai in sede processuale’'.

In altri casi, invece, i confinati hanno sfruttato la relativa liberta offerta dal
soggiorno obbligato per ampliare la propria rete criminale. Emblematica ¢ la vicenda
di Damiano Caruso, tra i killer della strage di viale Lazio, membro della cosca di
Riesi e uomo di fiducia di Giuseppe Di Cristina. Confinato a Calusco d'Adda, Caruso
riesce tuttavia a evadere dagli uffici della questura di Bergamo nell'agosto del 1971,
facendo perdere le proprie tracce e rifugiandosi quindi nel milanese, dove € ucciso in
una sanguinosa faida di mafia nel 19732 Nel corso del suo confino, Caruso
intrattiene rapporti di confidenza con Giacomo Taormina, soggiornante palermitano
molto attivo nei sequestri, gestendo una macelleria a Milano™.

E appunto quella di Giacomo Taormina una delle figure centrali nella nostra
analisi. Nato a Palermo nel 1933, nel 1970 ¢ inviato in soggiorno obbligato per due
anni a Treviglio quale «presunto mafioso»; scaduto tale periodo, Taormina sceglie di
fermarsi nella cittadina della Bassa bergamasca, dove avvia un'attivita nel commercio
di suini che si rivela remunerativa e — soprattutto — «opaca»: nell'estate del 1971,
infatti, Taormina ¢ denunciato per una vasta compravendita irregolare di maiali che
vede coinvolti anche Vincenzo Mammoliti, successivamente arrestato per il
rapimento di Paul Getty III, e Francesco Guzzardi, titolare di un'impresa edile e in
seguito imputato per 1 casi Torielli e Rossi di Montelera; lo stesso Giuseppe
Taormina, fratello di Giacomo, risulta per un certo periodo dipendente dell'azienda di
Guzzardi. Il fascicolo dell'inchiesta, perd, scompare misteriosamente dagli uffici
della Procura di Bergamo™, a suggerire un'elevata capacita di infiltrazione.

Emergono nella vicenda quegli aspetti di relazioni personali, legami familiari e

51 Canini A., La finestra di Genco Russo all'Albergo Italia, in "araberara”, 1 giugno 2007.

52 Arlacchi P., Gli uomini del disonore. La mafia siciliana nella vita del grande pentito Antonino
Calderone, Milano, Mondadori, 1992, pp. 163-64.

53 Cfr. Camera dei Deputati, Resoconto stenografico della seduta, Interrogazione a risposta scritta di
Mirko Tremaglia, 22 marzo 1974; e Aa. Vv., Sempre piantonata la cascina, in “L'Eco di
Bergamo”, 20 marzo 1974.

54 Cfr. Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia, Testo delle
dichiarazioni del dottor Giuliano Turone, giudice istruttore presso il Tribunale di Milano, 15
luglio 1974; Cattaneo F., Un processo a carico dell'ex confinato sparito misteriosamente dalla
Procura, in “L'Eco di Bergamo”, 17 marzo 1974; ¢ Commissione parlamentare d'inchiesta sul
fenomeno della mafia in Sicilia, Relazione conclusiva, parte IIl, cap. IV, relatore Luigi Carraro,
1976.
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rapporti con altri malavitosi che rappresentano il terreno fertile per la colonizzazione.
A Treviglio, in seguito, arrivano anche i fratelli Francesco, Giovanni e Giuseppe,
stabilendosi in un casolare ribattezzato «Cascina Taormina»™.

E quindi grazie all'«opportunita» del confino bergamasco che in particolare
Giacomo Taormina riesce a intessere una serie di relazioni atte a mettere a segno due
importanti sequestri. Inizialmente, tuttavia, la pericolosita di Taormina — e la stessa
matrice dei rapimenti che interessano la bergamasca — ¢ sottovalutata. Il 16 luglio
1974, davanti alla Commissione parlamentare antimafia ¢ ascoltato Giammaria
Galmozzi, giudice istruttore presso il Tribunale di Bergamo; Galmozzi ritiene che
I'aumento dei sequestri nella bergamasca sia «proprio uno sviluppo della criminalita
locale, che e “esplosa” in questi anni in tutti i campi», sminuendo il ruolo della
malavita organizzata calabrese o siciliana. Pio La Torre, deputato della Commissione,
critica tale atteggiamento: «Anche questa mattina il Procuratore ha detto che quando
e scomparso il famoso fascicolo, Taormina non era nessuno. Ma non era nessuno
per lui! Poi si é visto che cos'era»*®. 1 Taormina, infatti, si rivelano preziosi appoggi

per Luciano Liggio, intenzionato a entrare nel business dei rapimenti di persona.

2.2 La stagione dei sequestri

A partire dagli Anni settanta, ['Italia ¢ attraversata dal fenomeno dei sequestri di
persona. Una stagione lunga, articolata, in cui si sovrappongono matrici e
organizzazioni diverse. Dall'inizio del 1969 al 18 febbraio 1998 sono 672 i sequestri
a scopo di estorsione avvenuti sul suolo italiano, per un totale di 694 persone
coinvolte. Si pud parlare di una vera e propria «industria dei sequestri»: la
Lombardia, con 158 casi, ¢ la regione d'Italia piu colpita dal fenomeno, seguita da
Calabria e Sardegna®’. Cosa nostra e la 'ndrangheta operano dapprima nelle terre di

tradizionale insediamento, per poi agire anche nel nord Italia.

I sequestri non hanno una funzione esclusivamente economica. Tale reato pone in
essere una serie di funmzioni extra-economiche che si rivelano decisive per

I'ampliamento delle reti sociali della criminalitd organizzata. I rapimenti portano

55 Possenti A., Preparavano un'altra prigione a Fara d'Adda i siciliani trovati con il rapito in casa,
in “L'Eco di Bergamo”, 16 marzo 1974.

56 Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia, Testo delle
dichiarazioni del dottor Giammaria Galmozzi, giudice istruttore presso il Tribunale di Bergamo,
16 luglio 1974.

57 Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia e delle altre associazioni

criminali similari, Relazione sui sequestri di persona a scopo di estorsione, relatore Alessandro
Pardini, 7 ottobre 1998, pp. 34-35.

18



infatti alla conferma e al consolidamento di realtd familiari; un sequestro —
descrivibile utilizzando la metafora della «struttura a stellay — ¢ pianificato e
compiuto tramite ramificazioni (i contatti con il «basistay, 1'organizzazione della
logistica) a compartimenti stagni. Attraverso 1 rapimenti, le organizzazioni mafiose si
sono strutturate e hanno promosso alleanze locali, giacché era buona pratica
coinvolgere nelle operazioni anche la malavita locale. Si ha, inoltre, l'apprendimento

di competenze e l'acquisizione di crediti criminali*®.

E Luciano Liggio l'organizzatore e il capo dei sequestri realizzati dalla mafia
siciliana nel Settentrione. Il primo sequestro compiuto da Cosa nostra in Lombardia ¢
quello ai danni dell'industriale Pietro Torielli: prelevato il 18 dicembre 1972 a
Vigevano, viene rilasciato a Opera dietro il pagamento di un riscatto di 1 miliardo e
mezzo di lire; € un rapimento strettamente correlato a quello di Luigi Rossi di
Montelera, sequestrato a Torino il 14 novembre 1973. In questi due casi si rivelano
centrali le figure dei fratelli Taormina e in particolare la loro cascina di Treviglio: ¢ 1i
che il 14 marzo 1974 la Guardia di Finanza libera Luigi Rossi di Montelera, tenuto
prigioniero sotto il letamaio di una stalla.

Emergono in merito a queste vicende diversi aspetti. Tra i protagonisti vi €
appunto Giacomo Taormina, gia in soggiorno obbligato a Treviglio, che ha deciso di
risiedere nella cittadina bergamasca anche dopo il termine dell'istituto, ¢ che ha
stretto in Lombardia legami con altri esponenti della mafia, Luciano Liggio in
primis, contatti che si rivelano decisivi per pianificare i due sequestri in questione e
che avrebbero portato al compimento di altri rapimenti, tant'¢ che una seconda
«prigione» risulta in via di allestimento in un'altra cascina — ubicata nella frazione
Badalasco di Fara d'Adda — di proprieta dei Taormina®. La stessa posizione di
Treviglio ¢ favorevole al disegno criminale: a duecento metri verso nord dalla
cascina transita la ferrovia Milano-Venezia, piu ad est quella che da Treviglio
conduce a Crema, oltre a strade che la collegano a Bergamo e a Milano, ovvero uno

snodo cruciale tra alcune delle citta piu ricche d'Italia.

Anche per via dei risultati ottenuti sul fronte giudiziario®, Cosa nostra di li a poco

58 Corso di Sociologia della criminalita organizzata, La 'ndrangheta, lezione della dott.ssa Martina
Panzarasa, Facolta di Scienze politiche, economiche e sociali, Universita degli studi di Milano, 9
aprile 2014.

59 Possenti A., Preparavano un'altra prigione a Fara d'Adda i siciliani trovati con il rapito in casa,
in “L'Eco di Bergamo”, 16 marzo 1974.

60 Per il sequestro Torielli sono rinviati a giudizio, tra gli altri, Giacomo Taormina, Giuseppe
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abbandona la strategia dei sequestri. Il capitale accumulato ¢ reinvestito nel
narcotraffico, mercato che consente di realizzare profitti estremamente superiori e
anche nettamente piu veloci rispetto a ogni altra attivita economica legale o illegale®'.

E quindi la 'ndrangheta l'organizzazione criminale che si rivela piu attiva nel
settore. Dopo 1 primi sequestri operati in Calabria, la strategia si attua anche al nord.
Per la criminalita calabrese, i sequestri costituiscono una sorta di accumulazione
primitiva del capitale mafioso. 1 proventi ottenuti dai riscatti sono investiti sia nella
droga che nell'acquisto di strumentazioni per operare nel settore edile e quindi
inserirsi nel vasto business degli appalti, a cominciare dalla costruzione del quinto
centro siderurgico a Gioia Tauro®. Sul territorio bergamasco sono molteplici i

sequestri in cui entrano in gioco persone affiliate o vicine alla 'ndrangheta.

Il caso piu importante ¢ quello che vede come vittima Pierangelo Bolis, in cui le
'ndrine di Plati — Barbaro, Sergi e Perre — si avvalgono dell'appoggio di propri parenti
e compaesani residenti al nord, oltre che della malavita locale. E soprattutto l'uso di
reti parentali-amicali, appunto ben evidenti nella vicenda in questione, a costituire
una condizione assolutamente indispensabile per le organizzazioni criminali: esse
forniscono agganci, protezione, informazioni, canali di comunicazione.

Studente superiore 17enne, figlio di un industriale di Ponte San Pietro, Bolis ¢
rapito la mattina del 16 gennaio 1974 e liberato — dietro il pagamento di 500 milioni
di lire di riscatto — a Cinisello Balsamo il 6 febbraio dello stesso anno. In terra
orobica agiscono Paolino Sergi e Francesco Perre, due cugini originari di Plati ma
residenti nell'hinterland bergamasco (rispettivamente a Torre Boldone e Pedrengo),
appoggiandosi anche a malavitosi bergamaschi®. La mente del sequestro, tuttavia, ha
le proprie radici in Calabria: appunto a Plati, il paese d'origine di Sergi e Perre,
importantissima roccaforte della 'ndrangheta.

In particolare, centrali sono le figure di Domenico e Francesco Barbaro, in

procinto di lasciare il paesino calabrese non appena avuta notizia del fermo di Sergi e

Taormina, oltre Luciano Liggio ¢ a Michele, Calogero e Francesco Guzzardi; per il rapimento di
Rossi di Montelera sono imputati, oltre a Liggio e Guzzardi, anche Giuseppe, Francesco,
Giovanni e Giacomo Taormina.

61 Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia e delle altre associazioni
criminali similari, Relazione sui sequestri di persona a scopo di estorsione, relatore Alessandro
Pardini, 7 ottobre 1998, pp. 26.

62 Ciconte E., 'ndrangheta, op. cit., pp. 86-87.

63 La saldatura tra 'ndrangheta e malavitosi bergamaschi ¢ evidenziata dalla sentenza della
Cassazione del 12 ottobre 1979, che conferma le condanne nei confronti di Francesco Perre (15
anni e tre mesi), Domenico Barbaro, Paolino Sergi, Domenico Giglio e Silvio Chiesa (15 anni),
Luciano Mangili (12 anni e 4 mesi) e Flavio Arnaldo Chiesa (2 anni e 4 mesi).
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Perre (legati al clan Barbaro da una «intricata» parentela®), nonché gia coinvolti in
altri sequestri di persona. Sfruttando alcuni parenti insediatisi a Buccinasco,
Francesco Barbaro negli anni si incontra frequentemente con alcuni pregiudicati
reggini «confinati» a Bergamo; proprio a Buccinasco, nella cascina di proprieta di
Francesco Trimboli, anch'egli originario di Plati e killer della 'ndrangheta, si
riuniscono fra gli altri Michele e Salvatore Sergi, parenti di Paolino, mentre
nell'abitazione di Rocco Papalia, boss trapiantato nel milanese, si ritrovano
Domenico Barbaro, Francesco Molluso (capobastone di un'altra 'ndrina di Plati) e lo
stesso Trimboli®. Domenico Barbaro, invece, reduce da un viaggio in Australia allo
scopo di ripulire il denaro del riscatto, nel 1974 sta addirittura per essere assunto
dall'amministrazione comunale di Plati come vigile urbano®.

A Ponte San Pietro, presso l'abitazione di Rosario Mittiga, platiota dipendente
dell'azienda della famiglia Bolis (che, casualmente intervistato da L'Eco di Bergamo
il 19 gennaio, dichiara: «Sul rapimento non so proprio nulla»®), s'incontrano
Domenico Barbaro e Paolino Sergi, scegliendo di stabilire Ii la base operativa®.

La figura di Domenico Barbaro merita un ulteriore approfondimento, soprattutto
in relazione all'ascesa della 'ndrangheta in Australia, caratterizza proprio dalla
presenza sul suolo australiano, tra le altre, delle cosche Barbaro, Perre e Sergi; i
proventi del sequestro Bolis sono infatti utilizzati da Barbaro per aumentare 1 propri
business oltreoceano. Nato nel 1937, a 16 anni Barbaro ¢ in Australia, per poi essere
espulso nel 1957, ma vi torna nel 1974 grazie a un permesso concesso per il precario
stato di salute della madre, ancora li residente. Particolare non da poco: Barbaro ha
appena incassato la parte spettante dei 500 milioni di lire di riscatto, che sono
reinvestiti nella coltivazione di marijuana®; una settimana dopo il suo ritorno in
Italia, come gia detto, il platiota ¢ arrestato dai carabinieri. La sua ascesa criminale ¢
strettamente legata alle vicende di Buccinasco, un caso esemplare dell'insediamento

della 'ndrangheta nel Settentrione, citta conosciuta anche come la «Plati del nord»™.

64 dalla Chiesa N., Panzarasa M., Buccinasco. La 'ndrangheta al nord, op. cit., pp. 234-35.

65 Cfr. Arlacchi P., La mafia imprenditrice. Dalla Calabria al centro dell'inferno, Milano, Il
Saggiatore, 2007, p. 155.

66 Raffa T., Tradotti stanotte a Monza i due calabresi fermati a Plati coi soldi del riscatto Bolis, in
“L'Eco di Bergamo”, 6 maggio 1974.

67 Ferrante R., Le maestranze non fanno dichiarazioni e la loro solidarieta morale é assoluta, in
“L'Eco di Bergamo”, 19 gennaio 1974.

68 Cfr. Arlacchi P., La mafia imprenditrice. Dalla Calabria al centro dell'inferno, op. cit., p. 155.

69 Cft. Spagnolo P., L'ascesa della 'Ndrangheta in Australia, in “Altreitalia”, n. 40, gennaio-giugno
2010; e Forgione F., Mafia Export. Come 'ndrangheta, Cosa nostra e camorra hanno colonizzato
il mondo, Milano, Baldini&Castoldi, 2009, pp. 208-10.

70 Per un'analisi approfondita del caso di Buccinasco si rimanda a dalla Chiesa N., Panzarasa M.,
Buccinasco. La 'ndrangheta al nord, op. cit.
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Prima del sequestro di Pierangelo Bolis, Bergamo ¢ toccata dal rapimento di
Mirko Panattoni, bambino di sette anni e mezzo. E un caso in cui si intrecciano piste
diverse, ma senza arrivare a una verita in sede giudiziaria. Figlio di una nota famiglia
di ristoratori di Citta alta, Panattoni ¢ sequestrato il 21 maggio 1973 e rilasciato —
dietro il pagamento di 300 milioni di lire — a Pontida il 7 giugno. Inizialmente si
sostiene una matrice politica: la famiglia Panattoni (difesa dall'avvocato Mirko
Tremaglia, parlamentare del Movimento sociale italiano) ¢ allora vicina agli ambienti
della destra, ma negli ultimi tempi — in particolare dopo il «Giovedi nero di Milano»
del 12 aprile 1973 — il sostegno sembra essere venuto meno; da qui, secondo una
serie di articoli che appaiono su il manifesto e Lotta continua’, la ritorsione
dell'estrema destra, mentre il Secolo d'Italia attribuisce invece la responsabilita a
Lotta continua. Successivamente, pero, € la pista calabrese a porsi come la piu solida.
Emergono, a rafforzare tale convinzione, legami con le indagini sul sequestro Bolis:
alcuni indiziati di questo secondo sequestro e alcuni dei loro parenti, infatti, hanno
lavorato per un certo periodo in un ristorante di proprieta dei Panattoni’”. Una
saldatura tra 'ndrangheta e destra eversiva, peraltro, ¢ stata rilevata in particolare

dopo i «moti di Reggio» del 19707,

TAB. 2. SEQUESTRI TORIELLI-ROSSI DI MONTELERA E SEQUESTRO BOLIS: PROFILI COMPARATI

Clan Taormina (1970-1974)

Sequestri Torielli, Rossi di Montelera

Clan Sergi-Perre (1974)

Sequestro Bolis

Area

Treviglio

Torre Boldone, Pedrengo

Matrice e contatti

Cosa nostra, Luciano Liggio

'Ndrangheta, Domenico Barbaro

Modalita
d'insediamento

a) Soggiornante obbligato rimasto in
bergamasca anche dopo la fine della
pena — Processo di (debole)
colonizzazione

b) Legami con ramificazioni
lombarde di Cosa nostra

a) Migrazione — Nucleo forte da Plati a
Buccinasco; parenti insediati anche a
Torre Boldone e Pedrengo

b) Legami di compaesanita

Funzioni

a) Predisposizione prigione

a) Esecuzione sequestro e ramificazione
operativa
b) Saldatura con malavita bergamasca

Reazione societa

Sottovalutazione da della

magistratura

parte

Sottovalutazione da parte di magistratura
e stampa

71 Cfr. Maiolo T., Qual é la verita sul rapimento di Mirko?, in “il manifesto”, 8 giugno 1973; Maiolo
T., A Bergamo sono in molti a conoscere i retroscena del rapimento di Mirko, in “il manifesto” 9
giugno 1973; Maiolo T., Panattoni per cancellare le “voci di Bergamo” si dichiara di sinistra, in
“il manifesto”, 10 giugno 1973; ¢ Aa. Vv., [ fascisti dietro il rapimento di Mirko, in “Lotta
continua”, 12 giugno 1973.

72 Cattaneo F., Sequestrato altro denaro che «scotta», in “L'Eco di Bergamo”, 6 maggio 1974.

73 Ciconte E., ‘ndrangheta, op. cit., 2011, pp. 93-99.
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2.3 A due passi da Bergamo: da Calolziocorte a Lecco

E importante dare uno sguardo anche al territorio limitrofo alla bergamasca, in
particolare al lecchese. La provincia di Lecco si costituisce nel 1992, incorporando
anche sei comuni bergamaschi, tra cui Calolziocorte. La presenza mafiosa a
Calolziocorte ¢ avverta sin dagli Anni settanta; di nuovo, l'istituto del soggiorno
obbligato riveste un ruolo centrale. In un'inchiesta del 1974, il Giornale di Bergamo

si occupa anche della situazione della cittadina della Val San Martino:

E un grosso centro, Calolziocorte, ¢ molto importante. Geograficamente ¢ in una
posizione ideale [...]. Lo definiscono uno dei capisaldi della malavita organizzata
bergamasca. «4 Calolziocorte si nascondono pregiudicati di tutte le rismeyn, ci dice un
ufficiale dei carabinieri. [...] In un bar la discussione si accende sul tipo del soggiornante
obbligato «rimasto» al domicilio coatto. «Sono rimaste le mezze figure, le persone che non
contano — dice il proprietario —, perché senno all'esodo avrebbero partecipato anche loroy.
L'esodo di cui si parla ¢ la «fuga» di numerosi mafiosi, o presunti tali, allorché si ¢ sparsa la

voce che era stato liberato Luigi Rossi di Montelera™.

A differenza delle valli bergamasche, si ¢ qui in presenza di un altro modello di
colonizzazione. Calolziocorte e il lecchese presentano le caratteristiche di un
processo per sfera di influenza, ovvero non un contrasto generale con i valori
praticati dalla comunita, ma un lavoro sotto traccia, quasi carsico, operato dalle
organizzazioni mafiose al fine cooptare sotto la loro sfera d'influenza settori primari

della vita economica, sociale e politica della zona d'insediamento”.

Una posizione geografica privilegiata, appunto: non solo la vicinanza a Como,
Bergamo e Milano; anche la Svizzera ¢ facilmente raggiungibile. Ecco poi la folta
colonia di compaesani e appoggi familiari, aspetto ciclico nell'analisi. E per questi
fattori che Gerlando Alberti — boss di Cosa nostra coinvolto in alcuni dei piu efferati
delitti di mafia tra Anni sessanta e settanta, nonché uomo vicino a Liggio — sceglie di
rifugiarsi nella frazione Rossino di Calolziocorte. Li, infatti, trova riparo presso
Francesco Mancuso, ovvero il suo consuocero (il figlio di Alberti, anch'egli affiliato,
ne ha sposato la figlia). Alberti, che durante la parentesi lecchese si reca in Svizzera

per sottoporsi a un'operazione chirurgica, € cosi arrestato il 20 dicembre 1975.7°.

74 Buonanno L., Marrone R., Chi sono e cosa fanno i confinati che il ministero vuole trasferire, in
“Giornale di Bergamo”, 25 marzo 1974.

75 Cfr. dalla Chiesa N., Panzarasa M., Buccinasco. La 'ndrangheta al nord, op. cit., pp. 15-16.

76 Cfr. Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia, Relazione sul
traffico mafioso di tabacchi e stupefacenti nonché sui rapporti tra mafia e gangsterismo italo-
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Negli stessi anni, tuttavia, ¢ la 'ndrangheta che si pone come egemone, tanto nel
calolziese quanto nell'intero lecchese, con stretti collegamenti sino a Milano. E
opportuno introdurre i due principali gruppi del territorio: il locale di Calolziocorte e
il locale di Lecco.

Ha una storia lunga e articolata, il locale di Calolziocorte. Capace di lavorare in
modo sotterraneo, spesso invisibile alle autorita e ignorato (volutamente o meno)
dalla cittadinanza. Eppure, quello di Calolziocorte ¢ uno dei piu antichi «avamposti»
della 'ndrangheta al nord: ¢ infatti attivo fin dagli Anni settanta, con a capo Raffaele
Iaconis. Come nella tradizione della 'ndrangheta, il locale ¢ presentato a Polsi 1'8
settembre 1975. 1l locale, quindi, entra nella «camera di controllo» fondata da
Giuseppe Mazzaferro, che attraverso questo organismo cerca di dare una struttura di
coordinamento ai locali operanti in Lombardia, sempre comunque in strettissimo
rapporto con la madrepatria calabrese. In particolare, il locale di Calolziocorte
«dipende» dalla cosca di Giffoni (Reggio Calabria); successivamente a laconis,
invece, il capo locale di Calolziocorte ¢ Antonino Mercuri. Il ricordo della cerimonia,
peraltro, ¢ tramandato oralmente sino ai giorni nostri, contornato quasi dal tipico
alone mistico e mitico che va a rafforzare i legami di appartenenza e solidarieta
all'interno del gruppo”’. E quindi un locale «attivo», che condiziona gravemente la
vita della cittadinanza e dell'imprenditoria: sono innumerevoli gli episodi di
intimidazione registrati e quelli non denunciati. Nel corso dei decenni, dunque, a
Calolziocorte la presenza della criminalita organizzata si fa pesante, cosi come
pesante ¢ il perdurare di un'omerta dovuta alla paura di ritorsioni (a testimonianza,
dunque, della potenza della 'ndrangheta sul territorio, scalfita solo di striscio dal
susseguirsi delle inchieste). Nel novembre 2014, pero, l'operazione «Ilnsubriax
sembra affondare un duro colpo al sodalizio calolziese. Dall'analisi delle reazioni dei

cittadini intervistati dalla stampa, tuttavia, traspare un senso di sfiducia elevato:
Terreno fertile per la 'ndrangheta, dunque? Qualcuno si dice esterrefatto [...]. Altri, invece,
scrollano le spalle e con un sorriso beffardo affermano che rientra tutto nella normalita,
perché «& sempre stato cosi e continuera ad esserlo». [...] «Calolzio ¢ terra di 'ndrangheta da

tanto tempo e neppure operazioni come questa possono eliminare completamente la piaga»’®.

americano, Allegato n. 2, Cenni biografici su Gerlando Alberti, relatore Michele Zuccala, 1976; e
Aa. Vv., Alberti presunto capo della «nuova mafiay arrestato in una villetta a Calolziocorte, in
“L'Eco di Bergamo”, 21 dicembre 1975.

77 Tribunale di Milano, Ordinanza di applicazione della custodia cautelare in carcere e degli arresti
domiciliari a carico di Adduci Angiolino + 39, giudice Simone Luerti, 14 novembre 2014, pp.
520-22.

78 Dozio C., In citta stupore e paura: «Un ritorno al passatoy, in “La Provincia di Lecco”, 19
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Anche tra gli imprenditori serpeggia il timore di ritorsioni: per questo, dunque,
I'esposizione e la denuncia paiono strade difficilmente praticabili:

La 'ndrangheta non esiste, perd ¢ meglio non parlarne, ché non si sa mai. E un clima
guardingo, quello che caratterizza alcuni ambienti della citta. [...] In tanti, ieri, pesavano ogni
singola parola, nel parlare con i cronisti, proprio per evitare possibili ripercussioni.
Dimostrazione lampante di quanto a livello collettivo sia instillata la convinzione che questa
presenza non fosse stata spazzata via dalle precedenti operazioni di polizia. Ma ancora piu
del fatto che si teme che dopo “Insubria” la situazione non sia cambiata molto. Il caso
emblematico ¢ quello di un artigiano [...]: «Non voglio apparire: non voglio che domani
qualcuno di questi suoni alla mia porta, visto che la 'ndrangheta a Calolzio c'¢ sempre stata e

sempre ci sara. L'unica ¢ sperare che non ti tocchi»”™.

Le vicende di Calolziocorte non possono perd essere slegate da una visione piu
approfondita del quadro. Per I'analisi piu ampia del lecchese (e dell'area che giunge
sino a Milano), appunto, la figura-chiave ¢ invece quella di Franco Coco Trovato.
Originario di Marcedusa (Catanzaro), arriva a Lecco nel 1967, dove sceglie presto la
via dell'illegalita. Dopo 1'affiliazione col grado di «camorrista», agli inizi degli Anni
ottanta diventa «santista» e successivamente ¢ a capo del locale di Lecco®. Nella
Milano di fine Anni settanta stringe accordi con Angelo Epaminonda e Jimmy
Miano, e grazie al rapporto con Giuseppe Flachi si pone a capo di un vasto traffico di
droga su Milano, Como e Lecco®. Anche in questo caso, tornano i legami di
parentela: la figlia di Coco Trovato, Giuseppina, ha infatti sposato Carmine De
Stefano, figlio di Paolo De Stefano, a capo dell'omonima 'ndrina reggina; Vincenzo
Musolino, mente finanziaria del clan, ¢ fratello di Eustina, la moglie del boss;
Salvatore e Gianni Marinaro, che controllano il traffico di cocaina, hanno sposato le
nipoti di Coco Trovato®. E un eccellente esempio della tecnica dei matrimoni
incrociati, scelta strategica per allargare le forze della propria cosca, rafforzando i
legami con la Calabria®. Quello di Coco Trovato diventa ben presto un piccolo

impero, che tra «compari» e «alleati» conta 1400-1500 persone™.

novembre 2014.

79 Dozio C., «La 'ndrangheta? C'e, ma e prudente non dirlo fortey, in “La Provincia di Lecco”, 20
novembre 2014.

80 Nuzzi G., Antonelli C. (con), Metastasi, Milano, Chiarelettere, 2010, p. 26.

81 Cfr. Portanova M., Rossi G., Stefanoni F., Mafia a Milano. Sessant'anni di affari e delitti, Milano,
Melampo, 2011, pp. 202-208.

82 Nuzzi G., Antonelli C. (con), Metastasi, op. cit., p. 31.

83 Ciconte E., 'ndrangheta, op. cit., p. 52.

84 Nuzzi G., Antonelli C. (con), Metastasi, op. cit., p. 26.
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Non solo la droga, pero. La pervasivita del clan Coco Trovato nell'economia
anche legale ¢ dirompente, a partire dal settore della ristorazione: il suo locale, il
«Wall Street», € tra 1 piu in vista di Lecco. Quanto all'economia illegale, la liquidita
offerta dal traffico di stupefacenti ¢ utilizzata per l'attivita di strozzinaggio, gestita
dal cognato Vincenzo Musolino. Particolare importante ¢ la capacita d'intimidazione
determinata dai rapporti con Coco Trovato: Musolino, infatti, sostiene di non aver
bisogno di praticare l'estorsione per recuperare i crediti, in quanto le vittime sono
consapevoli del suo rapporto di parentela e cio risulta sufficiente a intimorirli senza
l'uso della violenza. Tale sfumatura, inoltre, lascia quindi intendere che la figura di
Coco Trovato sia ben conosciuta nel lecchese®. Un radicamento cosi profondo che lo

stesso Musolino, parlando sia del tessuto sociale che economico, arriva ad affermare:

Tutti sapevano chi era Trovato o facevano finta di non saperlo perché gli stava bene,
giustamente, gli dava una certa sicurezza nel territorio e gli stava bene a tutti, diciamo. Le

persone che erano li erano consapevoli, diciamo®.

Nonostante la veste imprenditoriale, la dimensione mafiosa resta la principale. 1l
clan Coco Trovato, insieme a quello Flachi, ¢ protagonista di una violenta faida con
il clan di Salvatore Batti, che rompe 1'unione tra 'ndrangheta e camorra saldatasi in
precedenza. L'operazione «Wall Street», scattata nel 1993, scoperchia il malaffare
mafioso nel lecchese, ma nonostante il pesante carico giudiziario che colpisce la

«cupolay, il clan Coco Trovato continua tuttora a esercitare un'influenza notevole®’.

Analizzando infine i rapporti tra i due locali, operanti come visto su un territorio
limitrofo, si puo affermare che restino tutto sommato buoni, tanto che spesso
Calolziocorte ¢ indicata come roccaforte dei Trovato. Negli anni piu recenti, tuttavia,
si registrano alcuni screzi. A partire dall'operazione «Wall Streety, infatti, il clan
Coco Trovato cerca di riorganizzare gli equilibri del gruppo. Riveste dunque
importanza la lamentela di Giacomo Trovato (figlio di Mario Trovato, il fratello di
Franco Coco Trovato), considerato il rampollo della famiglia, rispetto alle nuove
affiliazioni realizzate a Calolziocorte senza l'autorizzazione del vertice del suo clan, a
ribadire la volonta di un controllo egemone sul lecchese. Una volta scarcerato Mario

Trovato, tuttavia, «le cose sarebbero cambiate»™.

85 Ciconte E., Estorsioni ed usura a Milano e in Lombardia, op. cit., pp. 159-65.

86 Corte d'assise di Milano, Sentenza nei confronti di Annacondia Salvatore + 143, presidente Luigi
Martino, 26 aprile 1997, p. 1193.

87 Sivedano, in particolare, le operazioni «Oversizey (20060) e «Metastasi» (2014).

88 Cfr. Tribunale di Milano, Ordinanza di applicazione di misure coercitive personali e decreto di
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I11. IL RADICAMENTO MAFIOSO

3.1 1l territorio. La funzione di servizio, la droga

La risorsa fondante della criminalita organizzata ¢ il controllo del territorio.
Ancor piu della logica del profitto, ¢ tale aspetto a porsi come centrale, e da esso
tutto consegue. E bene quindi distinguere due fasi rispetto all'insediamento mafioso
in bergamasca. La gia citata stagione dei sequestri evidenzia una prima tipologia che
possiamo identificare come funzione di servizio. Caso esemplare ¢ appunto il
rapimento Bolis: «cervello» tra Buccinasco e Plati, «braccio operativo» in terra
bergamasca tramite legami parentali e di compaesanita — nello specifico: 1 Perre e i
Sergi tra Pedrengo e Torre Boldone, il Mittiga «basista» all'interno dell'azienda di
Ponte San Pietro. A favorire il collegamento tra la terra orobica e I'hinterland
milanese sono le infrastrutture logistiche, ancor piu potenziate dal boom economico.
Le radici dei collegamenti viari sull'asse est-ovest, in particolare, affondano gia negli
Anni venti: nel 1927, infatti, ¢ aperto il primo tratto dell'A4, che collega Bergamo a
Milano; nel corso dei decenni il tracciato ¢ infine completato estendendosi da Torino
alle porte di Trieste e affermandosi come arteria fondamentale dell'intera mobilita
italiana®. Oltre all'autostrada, di rilevante portata ¢ la Strada statale 11 Padana
superiore, sempre sull'asse Torino-Venezia, che in suolo bergamasco si connette con
la Strada statale 42 del Tonale e la Strada statale 525 del Brembo, costituendo un
reticolo fittamente trafficato. Si aggiunge poi lo sviluppo del sistema aeroportuale
lombardo, con gli scali di Malpensa, Linate e Orio al Serio facilmente raggiungibili

dalla bergamasca.

Archiviata la stagione dei sequestri, il nuovo business delle organizzazioni
mafiose ¢ la droga, che arriva al nord grazie alla svolta strategica delle
organizzazioni mafiose. I profitti accumulati dalla criminalita organizzata tramite le
estorsioni, gli affari nel campo dell'edilizia e i rapimenti costituiscono un'ingente
liquidita che puo essere reinvestita in un mercato che si rivela una vera e propria

miniera d'oro: dall'inizio degli Anni settanta, quindi, tali capitali vanno a finanziare

sequestro preventivo a carico di Trovato Mario + 9, giudice Alfonsa Maria Ferraro, 31 marzo
2014, pp. 12-13.

89 Sull'uso dell'’A4 da parte della criminalita come collegamento tra la bergamasca ¢ Milano, si
prenda come esempio la vicenda di sangue che il 6 febbraio 1977 vede protagonista al casello di
Dalmine la banda di Renato Vallanzasca: cfr. Bonini C., I/ fiore del male, Milano, Tropea, 1999,
pp. 158-62.
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l'acquisto di droga in quantitativi industriali®’. La vicinanza a Milano si riflette sulla

provincia orobica: eroina prima e cocaina poi invadono le strade di Bergamo.

Inizialmente sottovalutata, a partire dagli Anni ottanta tale criticitd acquisisce
rilevanza anche istituzionale e mediatica. Nel gennaio 1980 si svolge il primo
convegno sul tema, intitolato «Droga, analisi degli interventi e prospettive
operativey, in cui traspare il dato allarmante secondo cui Bergamo ¢ al secondo posto
in Lombardia, preceduta solo da Milano, per numero di tossicodipendenti ricoverati.
Aumenta la cognizione del ruolo giocato dalla criminalita organizzata: come osserva
Ottavio Roberto, giudice istruttore di Bergamo, «la repressione del grande spaccio é
difficile perché si tratta di un fenomeno internazionale legato alla mafia»®'. In una
ricerca del 1983 sulla situazione giovanile di Bergamo si rileva che il 49% dei
giovani conosce consumatori di droga, al 41% ¢ capitato di frequentare luoghi dove
«sicuramente» si consumano sostanze stupefacenti e il 18% frequenta luoghi in cui
«sicuramente» vi sono consumatori di eroina®.

Col passare degli anni la situazione si acuisce, soprattutto tra la fine degli Anni
ottanta e il primissimo scorcio del decennio successivo. Non solo nel capoluogo e nei
centri piu popolosi: anche nei piccoli paesi di provincia le piazze diventano luogo di
ritrovo per decine di tossicodipendenti e spacciatori. Nella zona dell'Isola (territorio a
ovest del capoluogo costituito da piccole cittadine residenziali ma allo stesso tempo
fortemente sviluppate anche sul piano industriale, con redditi piu alti rispetto alla
media della provincia), ad esempio, uno dei centri di spaccio piu importanti €
Presezzo. Si arriva a un via-vai quotidiano con punte di 60-70 persone che si
ritrovano nella piazza antistante la chiesa alla ricerca di una dose, pronte a essere
assecondate dagli spacciatori. Vengono chiusi i giardini pubblici, il parroco ¢
costretto a togliere I'acquasanta dalla pile poiché usata per lavare le siringhe. Gli
stessi cittadini scendono in piazza per manifestare, e in alcuni casi si degenera in

episodi di violenza, con raid punitivi nei confronti dei tossicodipendenti®.

90 Arlacchi P., La mafia imprenditrice. Dalla Calabria al centro dell'inferno, Milano, Il Saggiatore,
2007, p. 200.

91 Pesenti S., La piaga della droga nel Bergamasco: famiglia e scuola impegnate nel recupero, in
“L'Eco di Bergamo”, 20 gennaio 1980.

92 Ferrari G., Giovani '80: indagine sui valori e gli stili di vita dei giovani bergamaschi degli anni
'80 con particolari riferimenti al fenomeno della droga, Bergamo, Amministrazione provinciale di
Bergamo, 1983, p. 142.

93 Faccinetto A., «Via i mercanti di mortey. Presezzo, il paese anti-droga, in “1'Unita”, 29 settembre
1991; Saurgnani P., Duemila in piazza contro gli spacciatori, in “L'Eco di Bergamo”, 29
settembre 1991; Barachetti P., Bergamo, raid contro i drogati, in “Corriere della Sera”, 25
febbraio 1993.
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Analizzando le dichiarazioni dei cittadini intervistati dalla stampa — il caso di
Presezzo assume anche una rilevanza nazionale — si nota tuttavia come il problema
della droga sia avvertito semplicemente come un «fenomeno a sé»: 1 cittadini si
) o ) , )
preoccupano solo dello scambio tra il piccolo venditore e l'acquirente, non
interrogandosi invece sul livello superiore da cui nasce il business. Il piccolo
spacciatore, infatti, ¢ solo I'ultima ramificazione di una struttura che affonda le radici

nella criminalita organizzata.

Andando quindi a osservare meglio questo aspetto, si possono distinguere due
profili a riguardo del narcotraffico in bergamasca: centro di raffinazione da un lato,
vendita al dettaglio dall'altro. Di particolare interesse per la nostra analisi risulta il
primo caso, che rimanda nuovamente alla funzione di servizio che caratterizza
Bergamo per le organizzazioni mafiose. Sul suolo orobico, infatti, sorgono all'inizio
degli Anni novanta tre raffinerie di ampia portata. Il caso del laboratorio di Rota
d'Tmagna, in particolare, arriva ad acquisire una rilevanza mondiale®.

Nuovamente, come nel caso del sequestro Bolis, un filo diretto lega Bergamo a
Buccinasco, il cuore della 'ndrangheta al nord. Il clan Sergi, dopo l'accumulazione
ottenuta grazie ai sequestri di persona, a partire dagli Anni ottanta entra con forza nel
traffico degli stupefacenti, ritagliandosi un ruolo di primissimo piano nell'hinterland
milanese. E sul finire del decennio che il gruppo inizia a intrattenere rapporti con
Roberto Pannunzi e Vincenzo Macri, esponenti della 'ndrangheta di Siderno.
Successivamente, quindi, Pannunzi propone al gruppo Sergi di produrre in societa
l'eroina bianca che avrebbe immesso personalmente sul mercato statunitense
(Pannunzi ha vissuto per oltre dieci anni negli Stati Uniti, accumulando un notevole
patrimonio)”. L'affare prende piede e mostra una solida struttura organizzativa. Non
disponendo il gruppo Sergi di un chimico, ¢ lo stesso Pannunzi — evidenziando la
portata della sua rete di conoscenze — a far giungere in Italia Alain Mazza e Gilles

Pairone, esponenti del «clan dei Marsigliesi», a cui ¢ offerto supporto logistico

94 Nei giorni successivi al blitz delle forze dell'ordine, la raffineria viene ispezionata dalla Drug
enforcement administration (Dea) e dai servizi antidroga francesi e tedeschi (cfr. Genise E.,
Mafiosi e marsigliesi nell'organizzazione della raffineria di eroina di Rota Imagna? , in “L'Eco di
Bergamo”, 24 maggio 1990). Le indagini portano poi all'arresto di Saverio Morabito, cugino di
Annunziatino Romeo, catturato durante il blitz nella villetta-laboratorio; Morabito diviene in
seguito collaboratore di giustizia: le sue confessioni danno vita nel 1993 all'importante operazione
«Nord-Sudy.

95 Corte d'Assise di Milano, Sentenza a carico di Agil Fuat + 132, presidente Renato Samek
Lodovici, 11 giugno 1997, p. 1713. In merito alla figura di Roberto Pannunzi, si veda Saviano R.,
ZeroZeroZero, Milano, Feltrinelli, 2013, pp. 243-79.

29



tramite Annunziatino Romeo. Si disegna, in questa maniera, un profilo
internazionale dell'affare. Viene quindi individuata l'ubicazione della raffineria: la
scelta ricade sull'immobile di Rota d'Imagna, che risulta essere nella disponibilita di
Francesco Romeo, anch'esso nell'orbita dei Sergi; nell'aprile del 1990, il gruppo
prende cosi possesso dello stabile. Sulle motivazioni che portano alla scelta delle
valli bergamasca si ¢ gia detto, ma ¢ utile rimarcare il concetto fondamentale: ¢ la
tranquillita di queste zone a costituirsi come fattore fondamentale, anzi decisivo. I
membri del clan seguono con grande cura I'allestimento del laboratorio, facendo
spola in continuazione verso la valle bergamasca™.

Si crea in questo modo una joint venture tra il gruppo di Pannunzi, che coinvolge
uomini di Siderno e altre conoscenze maturate negli Usa, e il clan Sergi, fortemente
radicato in Lombardia. Il lavoro di allestimento del laboratorio, inoltre, evidenza la
spiccata capacita dell'organizzazione nel reperire la strumentazione adatta al processo
di raffinazione dello stupefacente, una rete ben strutturata in cui ciascun contatto
gioca un proprio specifico ruolo”. Di particolare interesse la natura dell'affare
internazionale che ne sarebbe sorto: nella raffineria bergamasca si produce eroina
bianca che negli Stati Uniti sarebbe stata scambiata con cocaina (nel rapporto di un
chilogrammo di eroina bianca per venticinque chilogrammi di cocaina) grazie a

Roberto Pannunzi; il clan Sergi avrebbe poi smerciato la cocaina in Italia.”®.

Le operazioni che portano alla luce le raffinerie bergamasche attivano un processo
di acquisizione di consapevolezza anche nelle istituzioni della giustizia. Nel 1992, in
occasione dell'apertura dell'anno giudiziario, il procuratore generale di Brescia,
Raffaele De Blase, definisce Bergamo come il «magazzino della droga di Milanoy. 11
narcotraffico ¢ terreno prediletto delle organizzazioni mafiose, e l'allarme
sull'intreccio tra criminalita locale e mafiosa ¢ ribadito dal procuratore di Bergamo,
Corrado Bufardeci, che nella relazione inviata all'omologo bresciano afferma come

siano emersi «collegamenti fra pregiudicati con elementi della criminalita

96 Cfr. la dichiarazione di Saverio Morabito, secondo cui i membri del gruppo Pannunzi, allorché fu
avviata la raffineria di Rota d'Imagna, «facevano la spola in continuazione. Non tutti assieme, ma
a turno venivano un po' tutti quasi, non dico quotidianamente ma due, tre volte alla settimana
c'era sempre Ii qualcuno di loro perché voleva [verosimilmente il Pannunzi] essere notiziato su
come andavano i lavoriy (cfr. Corte d'assise di Milano, Sentenza a carico di Agil Fuat + 132,
presidente Renato Samek Lodovici, 11 giugno 1997, p. 1746). Tale dichiarazione rafforza l'ipotesi
della funzione di servizio della bergamasca, strettamente collegata a Milano e hinterland, di cui si
¢ detto.

97 Corte d'assise di Milano, Sentenza a carico di Agil Fuat + 132, presidente Renato Samek
Lodovici, 11 giugno 1997, pp. 1716-18.

98 Ibidem, pp. 1719 e 1739.
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organizzata radicata in altre zone del territorio nazionale ed anche all'estero»®.
Siamo nel periodo piu critico per la diffusione della droga in bergamasca. L'inizio del
1992 ¢ tragico: a gennaio, in soli venti giorni, si registrano sei giovani morti per
overdose. Nello stesso periodo, presso la procura di Bergamo sono in corso dodici
inchieste per grosse partite di stupefacenti sequestrate: sul finire del 1991, infatti, le
forze dell'ordine bergamasche avevano messo le mani su quasi due tonnellate di
cocaina e su oltre duemila chili di eroina. Contemporaneamente, la saldatura tra
vecchia malavita bergamasca e criminalita mafiosa ¢ sempre piu forte: ex rapinatori

del decennio precedente ora si legano ai clan della droga'®.

Quasi quindici anni dopo, un meccanismo simile a quanto visto per la raffineria di
Rota d'Imagna si riproduce all'altro capo della provincia, a Telgate, in Valcalepio. La
posizione strategica di Bergamo nel mercato della droga resta quindi immutata nel
corso del tempo, entrando nell'orbita di una alleanza criminale internazionale
delineatasi tra Colombia e Italia. Un traffico di cocaina collega infatti il Sudamerica a
Trento passando per la provincia orobica. Tale organizzazione affonderebbe le
proprie ragioni gia negli Anni novanta, con la stipula di un accordo tra la 'ndrangheta
e 1 cartelli colombiani di Medellin, e quella di Telgate, allestita almeno attorno al
2003, ¢ una delle raffinerie piu importanti per il mercato italiano. La figura-collante
¢ un bergamasco, Leone Signorelli, gia con precedenti per traffico di droga, che tra
gli Anni settanta e ottanta intrattiene contatti qualificati con i1 narcos, diventando
quindi il referente dei chimici colombiani, con il compito di ricevere lo stupefacente
dall'estero e coordinare l'attivita del laboratorio'®'. A capo dell'organizzazione vi &
Leonardo Fabio Rodriguez Escovar, colombiano residente a Trento, mentre lo
stupefacente parte dal Sudamerica, attraversa Spagna e Francia per essere infine
raffinato nella bergamasca, e quindi immesso sui mercati del nord Italia per un giro
d'affari di quasi due milioni e mezzo di euro all'anno'®. La raffineria ¢ scoperta tra

gennaio e settembre 2007; Signorelli ¢ arrestato e successivamente inizia a

99 Nisoli R., «Bergamo, magazzino-droga di Milanoy, in “L'Eco di Bergamo”, 10 gennaio 1992.

100 Cfr. Cattaneo F., Bergamo, emporio di stupefacenti made in Sudamerica, in “Corriere della Sera”,
14 gennaio 1992; e Cattaneo F., Bergamo, crocevia della droga, in “Corriere della Sera”, 22
gennaio 1992,

101 Cfr. Serpellini S., Quel delitto voluto da mamma Escobar, in “L'Eco di Bergamo”, 8 giugno 2012;
Serpellini S., C'¢ una tonnellata di droga dietro i delitti di Signorelli e Realini, in “L'Eco di
Bergamo”, 15 maggio 2013.

102 Aa. Vv., Traffico di droga dalla Colombia sino al Trentino via Telgate, in “L'Eco di Bergamo”, 28
settembre 2004.
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collaborare con gli inquirenti'®

. Entra qui in gioco una dinamica che va oltre il
«semplicey traffico di droga.

Dopo essere gia scampato a un primo agguato, il 25 aprile 2007 tre colpi di pistola
uccidono Signorelli a Castelli Calepio. In tale delitto emergono diversi meccanismi
tipici delle organizzazioni mafiose. In primo luogo si puo notare il tentativo di
neutralizzare la defezione. A cid si aggiunge un secondo omicidio, quello di
Giuseppe Realini, unico testimone dell'omicidio di Leone Signorelli, nonché amico
della prima vittima; Realini, dopo 1 fatti del 25 aprile, viene messo sotto protezione,
ma poco tempo dopo tali misure sono revocate per carenza di fondi: I'11 settembre
del 2007 Realini ¢ cosi freddato a Chiuduno con modalita analoghe all'omicidio
Signorelli. Sullo sfondo, poi, vi ¢ la ritorsione per la perdita di 700mila euro del
«bilancio» dell'alleanza nata tra la 'ndrangheta e il cartello di Medellin che Signorelli
avrebbe dovuto recuperare e che invece sono spariti o forse non sono stati consegnati
a chi di dovere'™. Il movente piu decisivo, perd, € un altro: la punizione per
l'inaffidabilita di Signorelli. Gli errori, negli accordi tra colombiani e calabresi, non
sono ammessi: l'alleanza ¢ infatti basata su una ferrea affidabilita dei contraenti.

Sottolinea infatti Francesco Forgione nel suo libro Mafia Export:

Gli uomini della 'ndrangheta dispongono di quantita infinite di soldi [...]. Trattano alla

pari con i narcotrafficanti [...] e sono gli unici che possono comprare tonnellate di droga solo

«sulla parolay». Parola «d'onore», ovviamente.'®

Sarebbe infatti la famiglia di Pablo Escobar a ordinare l'omicidio di Leone
Signorelli. In Sudamerica, appunto, la colpa della scoperta della raffineria ¢ attribuita
al bergamasco, da li la decisione — arrivata per ordine di Hermilda Gaviria, madre di
Escobar — di eliminarlo. A consumare materialmente 1 delitti sono sicari della

106

'ndrangheta™, evidenziando la portata dell'alleanza e la facilita di azione che le

organizzazioni mafiose hanno in terra bergamasca.

3.2 Il territorio. Il radicamento

La stagione dei sequestri, come dimostrato nel capitolo precedente, ha segnato

103 Armeli M., Conti F., Ucciso in un agguato davanti a casa, in “L'Eco di Bergamo”, 26 aprile 2007;
Conti F., Ucciso per vendetta da killer professionisti, in “L'Eco di Bergamo”, 27 aprile 2007.

104 Aa. Vv., Quei 700 mila euro spariti nel nulla. Un nuovo movente per la morte di Signorelli, in
“L'Eco di Bergamo”, 14 settembre 2007.

105 Forgione F., Mafia Export. Come 'ndrangheta, Cosa nostra e camorra hanno colonizzato il
mondo, op. cit., p. 28.

106 Cfr. Serpellini S., Quel delitto voluto da mamma Escobar, in “L'Eco di Bergamo”, 8 giugno 2012;
Serpellini S., C'é una tonnellata di droga dietro i delitti di Signorelli e Realini, in “L'Eco di
Bergamo”, 15 maggio 2013.
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profondamente Bergamo, diventata uno degli epicentri di quel business criminale.
Eppure, nonostante 1'allarmante dato quantitativo, sotto il profilo «qualitativoy il
fenomeno non si ¢ coniugato all'aspetto centrale dell'infiltrazione mafiosa, ovvero il
radicamento sul territorio. La bergamasca ¢ parsa una «terra di conquista», una base
logistica del malaffare, in cui i clan non hanno messo stabilmente le radici.
Ritornando sul paradigmatico sequestro Bolis, il gruppo platiota non riesce ad attuare
sul suolo orobico quelle dinamiche messe in pratica a Buccinasco. Peraltro, sempre a
proposito del rapimento avvenuto a Ponte San Pietro nel 1974, sul piano giudiziario
si ottengono risultati rilevanti che vanno a colpire le ramificazioni bergamasche dei
Perre e dei Sergi; i proventi del riscatto, inoltre, sono gestiti principalmente da
Domenico Barbaro, che li ricicla in Australia, mentre ben poco ¢ investito
direttamente nella bergamasca, per esempio attraverso una penetrazione nel settore

del movimento terra.

Verso il radicamento

Occorre cosi arrivare sino agli Anni novanta per osservare una seconda fase
dell'infiltrazione mafiosa, questa volta caratterizzata da un piu effettivo radicamento,
ovvero da una presenza maggiormente ancorata e articolata sul territorio. E, in
particolare, un radicamento che sfrutta la ritrovata tranquillita della bergamasca.

Si chiude appunto la fase dei sequestri. Se inizialmente essi portano la liquidita
necessaria ad alimentare le casse della criminalitd organizzata, diversi fattori
conducono alla «messa in liquidazione dell'industria». In primo luogo, 1'avvenuta
accumulazione: 1 proventi dei riscatti sono ingenti, tra il 1969 e il 1990 la media
italiana della «redditivita» del riscatto sfiora i cinquecento milioni di lire'”’, soldi
reinvestiti principalmente nel narcotraffico. Su un versante piu istituzionale, nel 1991
si introduce il congelamento obbligatorio dei beni del sequestrato e dei suoi
familiari, che rende piu complicata la riscossione del riscatto. Un altro fattore, infine,
¢ il ruolo favorevole giocato dall'agire nell'ombra: i sequestri di persona, appunto,
sono operazioni che destano clamore e scatenano un forte impatto sociale e
mediatico, e non a caso ¢ proprio tramite i rapimenti che si ¢ puntata per la prima
volta un'attenzione di rilievo nazionale sulla 'ndrangheta. Le organizzazioni mafiose,

invece, prediligono da sempre l'inabissamento o, come sottolineava gia Gaetano

107 Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia e delle altre associazioni
criminali similari, Relazione sui sequestri di persona a scopo di estorsione, relatore Alessandro
Pardini, 7 ottobre 1998, p. 40.
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Mosca nel 1900, '«amore del quieto viverey'™.

In un periodo, quello a cavallo tra gli Anni ottanta e novanta, che vede consumarsi
spietate faide di mafia tanto nelle terre d'origine quanto in altre parti d'Italia, con
regolamenti di conti anche alle porte di Milano, in provincia di Bergamo si registrano

1 1 contesti delle due morti — un affiliato della

«solo» due omicidi di mafia
'ndrangheta in un caso, un uomo legato alla camorra nell'altro — sono differenti, a
rimarcare una caratteristica che ha reso favorevole l'insediamento della criminalita

organizzata nel Settentrione: in «trasferta», infatti, c'é «spazio per tuttin''’.

La relazione di Carlo Smuraglia sulla presenza mafiosa nel Settentrione, redatta
nel 1994 per la Commissione parlamentare antimafia, segnala la presenza di nuclei
familiari di Romano di Lombardia e di Suisio che fanno riferimento rispettivamente
a Mariano Tullio Troia (esponente di spicco di Cosa nostra) e ad Antonio Schettini
(uomo di fiducia di Franco Coco Trovato)'"'. Rapporti e altre inchieste hanno invece
riscontrato la presenza di altri gruppi mafiosi sul territorio bergamasco. In
particolare, sono emerse ramificazioni delle 'ndrine Mazzaferro, originaria di Marina

di Gioiosa Jonica'?, e Facchineri di Cittanova'®, ma senza una strutturata rete in

108 Cfr. Mosca G., Che cosa é la mafia, Roma-Bari, Laterza, 2002, cit. in dalla Chiesa N., Contro la
mafia. [ testi classici, Torino, Einaudi, 2010, pp. 126-54.

109 Si tratta degli omicidi di Fedele Cugliari ('ndrangheta) ed Edoardo Canzano (legato agli ambienti
della camorra). Cugliari, esponente del clan Petrolo, coinvolto nella «strage dell'Epifania» che il 6
gennaio 1992 a Sant'Onofrio in provincia di Catanzaro ha portato alla morte di due persone e al
ferimento di altre dieci, ha trovato rifugio a Zingonia, nucleo abitato a meta strada tra Bergamo e
Treviglio dove ¢ forte la presenza di corregionali su cui le associazioni mafiose possono contare.
Cugliari viene freddato il 10 giugno 1992 a Brembate da killer del clan Bonavota. Canzano,
invece, ¢ un pregiudicato gia proprietario di una pizzeria e di una ditta di import-export; definito
dagli inquirenti dagli inquirenti un «esponente della camorra di un certo spessore, uno a cui non
fare sgarriy, ¢ ucciso nel quartiere cittadino di Redona il 25 aprile 1994 per un traffico
internazionale di droga che coinvolge anche esponenti della Sacra corona unita.

110 Cft. dalla Chiesa N., Panzarasa M., Buccinasco. La 'ndrangheta al nord, op. cit., p. 35.

111 A proposito di Mariano Tullio Troia, il potente boss ¢ arrivato a Romano di Lombardia in
soggiorno obbligato, restandovi anche dopo la scadenza dell'istituto, per poi darsi alla latitanza.
Schettini, residente a Suisio, spietato killer di 'mdrangheta, autore fra gli altri dell'omicidio
Roberto Cutolo, ¢ invece titolare di una pizzeria a Calusco d'Adda. Cfr. Commissione
parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali similari,
Relazione sulle risultanze dell'attivita del gruppo di lavoro incaricato di svolgere accertamenti su
insediamenti e infiltrazioni di soggetti ed organizzazioni di tipo mafioso in aree non tradizionali,
relatore Carlo Smuraglia, 13 gennaio 1994, p. 172.

112 Direzione investigativa antimafia, A#tivita svolta e risultati conseguiti, 1° semestre 2002, p. 46.
Inoltre, dalle carte dell'operazione «Blue cally emerge come Carlo Antonio Longo, residente a
Bergamo, risulti essere in contatto con Giuseppe Romeo, affiliato alla cosca Mazzaferro. Nel 2000
Longo ¢ arrestato per aver promosso, organizzato e diretto un'associazione a delinquere finalizzata
al traffico di cocaina. Lo stesso Longo intrattiene legami anche con Giuseppe Bellocco, figlio di
Gregorio, capobastone dell'omonima 'ndrina di cui si fa riferimento nell'ambito dell'operazione
«'Ndujay.

113 Gratteri N., Nicaso A., Fratelli di sangue. Storie, boss e affari della 'ndrangheta, la mafia piu
potente del mondo, Milano, Mondadori, 2009, pp. 203-05.
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grado di esercitare il controllo del territorio.

TAB. 3. UNA PRESENZA SENZA RADICAMENTO (CFR. RELAZIONE SMURAGLIA, 1994)

Nucleo Matrice Area Modalita
Mariano Tullio Troia |Cosanostra |Romano di a) Soggiornante obbligato rimasto in
(1968-1978) Lombardia bergamasca dopo la fine della pena

b) Nucleo di corregionali
¢) Base per attivita criminale

Antonio Schettini 'Ndrangheta | Suisio a) Base per attivita criminale
(Anni Ottanta-Novanta) | (Clan  Coco b) Ristorazione, funzione logistica
Trovato)

Fattori favorevoli. Fine Anni ottanta, prodromi del radicamento. Sottovalutazione

E nella tranquillita della provincia di Bergamo che inizia ad animarsi una radicata
attivita delle organizzazioni mafiose. In una elaborazione del Consiglio nazionale
dell'economia e del lavoro datata 2010, si segnala proprio come — seppur zona a
prima vista senza fenomeni appariscenti — esista un complesso di indizi circa la reale
sussistenza e consistenza del fenomeno mafioso, che si giova proprio di questa
tranquillita per poter operare al sicuro in uno stretto legame con la terra d'origine'*.

I fattori per un effettivo radicamento vi sono infatti tutti, come gia introdotto nel
primo capitolo. In particolare, a rendere appetibile la provincia bergamasca ¢ la
capillare presenza di piccole aziende edili. Queste presentano dei profili particolari:
sono costantemente impegnate in lavori sul territorio, necessitano di una continua
manodopera oppure — nei periodi di crisi — di immediata liquidita, operano in un
settore a bassa specializzazione, non sono colossi industriali dotati di una forte
struttura capace di resistere al violento attacco portato dalle organizzazioni mafiose.
La Bassa bergamasca ¢ una zona che ben rispecchia questa descrizione, e a tali fattori
si somma la forte presenza di nuclei di compaesani e corregionali su cui la
criminalita organizzata pud contare'".

E da queste basi che inizia a operare, a partire dalla fine degli Anni ottanta, il
gruppo di Giuseppe «Pino» Romano. Originario di Briatico (Vibo Valentia) ma
residente da diversi anni a Romano di Lombardia, Giuseppe Romano inizia a
rendersi protagonista — insieme al fratello Gaetano, anch'egli residente nella cittadina
della Bassa, e ad altri calabresi nati nei dintorni di Briatico — di alcune estorsioni ai

danni di aziende operanti tra la bergamasca e il cremasco; in particolare, sono diverse

114 Consiglio nazionale dell'economia e del lavoro, L'infiltrazione della criminalita organizzata
nell'economia di alcune regioni del Nord Italia, 23 febbraio 2010, pp. 87-90.
115 Si veda la gia citata relazione di Carlo Smuraglia alla Commissione parlamentare antimafia.
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imprese edili a finire nel mirino del gruppo. Le modalita sono quelle tipiche del
«repertorio» mafioso: spari contro autocarri, vetture date dolosamente alle fiamme,
richieste di pagamenti. Sono i prodromi di cid che avviene di li una decina d'anni.
Allora, pero, i pur preoccupanti segnali di un fenomeno che si richiama
perfettamente alla criminalita organizzata non sono colti né dalla magistratura stessa
né dall'opinione pubblica. Benché nell'ordinanza del giudice istruttore da cui scattano
sei arresti nel 1989 si legga infatti che il gruppo avrebbe «impiantato un'attivita in
senso lato mafiosa, fatta di “protezioni” estorte, di recupero crediti con modalita
“persuasive” e in genere di attivita illecite o comunque ai limiti del lecito, non

116 1'organizzazione ¢

disdegnati neppure gli sconfinamenti nel mondo della droga»
incriminata inizialmente per associazione a delinquere «semplice», nonostante sia
proprio l'intimidazione — qui ben presente — a costituire il tratto fondante del 416 bis.
Si avverte una mancanza di quella consapevolezza che sarebbe maturata solo negli
anni successivi, sull'onda di importantissime operazioni antimafia. Allora, invece, il
416 bis fatica a trovare applicazione in contesti lontani dalle regioni meridionali.

E da sottolineare poi come la 'ndrangheta rimanga un'entitid quasi sconosciuta:
nella stampa, infatti, il paragone tra il modus operandi del gruppo di Romano e la
criminalitd mafiosa porta l'esempio di Cosa nostra o della camorra, mentre
I'organizzazione calabrese — nonostante la provenienza degli uomini coinvolti possa
suggerire il parallelo — non ¢ menzionata. E proprio quel cono d'ombra che favorisce

l'ascesa della 'ndrangheta, che dalla caduta del Muro di Berlino in poi si afferma

come soggetto egemone.

Anni duemila, il salto di qualita. I clan Romano e Condello
1. 1l controllo del territorio

Il salto di qualita avviene poco dopo il 2000. E sempre Pino Romano il
protagonista. Accanto a un nucleo di familiari, compaesani e corregionali, il gruppo
vede la presenza di uomini nati e cresciuti tra Bergamo e Brescia, a testimoniare un
contagio e una commistione tra criminalitd organizzata e delinquenza autoctona
(alcuni dei lombardi coinvolti, infatti, sono pregiudicati), nonché la capacita delle
organizzazioni mafiose di trasformare il tessuto sociale del Settentrione.

Oltre al clan Romano, un altro gruppo strettamente legato alla 'ndrangheta inizia a

116 Cfr. Aa. Vv., Estorsioni, armi, droga: sei in carcere accusati di associazione a delinquere, in
“L'Eco di Bergamo”, 7 giugno 1989; e Aa. Vv., 4 Palazzo di Giustizia, in “L'Eco di Bergamo”, 28
febbraio 1990.
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operare in provincia di Bergamo negli stessi anni. E capeggiato da Giovanni
Condello e si snoda attorno a Carobbio degli Angeli, in Valcalepio. Qui si attua una
dinamica quasi di colonizzazione: a Condello si aggiungono Umberto e Domenico
Bellocco, figli del capobastone Giuseppe Bellocco, ai vertici della potentissima cosca
di Rosarno; i due sono affidati dal padre allo stesso Condello, e una volta trasferitisi
nella bergamasca — poiché a Rosarno «danno troppi fastidi», emerge in
un'intercettazione: ecco la funzione della bergamasca come riparo, cono d'ombra
grazie a cui proteggere 1'organizzazione, e nello specifico 1 propri familiari — abitano
presso un appartamento nella disponibilita dello stesso Condello. Successivamente,
nello stesso stabile si uniscono Domenico Oliveri, nipote di Giuseppe Bellocco, € un
altro membro del gruppo, Vincenzo Ascone, originario di Gioia Tauro. Insieme a
questo nucleo, proprio come nel caso di Romano, si affianca un gruppo di
bergamaschi e bresciani; per il compimento delle loro azioni, inoltre, Condello puo
contare sull'intervento di ragazzi calabresi pronti a partire da Rosarno per il
compimento delle attivita illecite, oltre che su altri uomini residenti al nord'"’.

Per entrambi i clan, ovviamente, I'ambizione massima ¢ il controllo del territorio.
Nessun rivale, sostiene Pino Romano, pu¢ «comandare a casa sua», dove «non deve
rendere conto a nessunoy, essendosi insediato 1i da trent'anni''®. La volonta di
controllo del territorio € evidente anche per Condello, come racconta durante uno dei

frequenti viaggi in Calabria:
La a Bergamo, almeno nella zona dove sono io... In tutti quei paesini la [di nuovo emerge

il ruolo dei piccoli comuni, nda] non si muove niente senza ordine mio... La i bergamaschi mi

conoscono quasi tutti.'’

2. Le «logiche calabresiy
Le dinamiche del radicamento della 'ndrangheta nel Settentrione sono
perennemente caratterizzate da uno stretto legame con la Calabria. Anche in queste
vicende, rapporti di forza instaurati a mille chilometri di distanza si riverberano in
maniera forte sul territorio da conquistare. Si sviluppano meccanismi che paiono

forse ancestrali, eppure sempre fondamentali, specie se sono in gioco prestigio €

117 Tribunale di Brescia, Ordinanza di applicazione di misura cautelare a carico di Agugiaro Mauro
+ 48, giudice Lorenzo Benini, 22 settembre 2005, pp. 242-43.

118 Ibidem, p. 58. L'importanza di tale esternazione ¢ notevole non solo per il caso bergamasco, ma
per un'analisi ancora piu ampia della 'ndrangheta, in particolare su quanto sia decisivo il rispetto
delle competenze territoriali, come evidenziato in Gratteri N., Nicaso A., Dire e non dire. I dieci
comandamenti della 'ndrangheta nelle parole degli affiliati, Milano, Mondadori, 2012, p. 161.

119 Tribunale di Brescia, Ordinanza di applicazione di misura cautelare a carico di Agugiaro Mauro
+ 48, giudice Lorenzo Benini, 22 settembre 2005, p. 243.
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onore. Quando nel marzo 2002 matura all'interno del gruppo Romano uno scontro tra
Pino Romano ¢ i fratelli De Luca (attivi nel traffico di cocaina), accusati di aver agito
scorrettamente negli affari di droga e autori di un grave atto intimidatorio nei
confronti un altro associato, Donato Leo, particolarmente vicino a Romano, si assiste
all'intervento risolutore delle cosche calabresi. Pino pretende infatti che 1 fratelli
porgano le loro scuse e riconoscano la sua autorita: per giungere a tale conclusione, il
capoclan si rivolge al cugino Leonardo Melluso, personaggio di rilievo
nell'«organigrammay 'ndranghetista del vibonese. Melluso, peraltro, ¢ stato affiliato
alla 'ndrangheta da Michele Mancuso, fratello del capobastone Luigi, e il territorio
della stessa 'ndrina Mancuso confina con quello della cosca Fiaré-Gasparro ove ¢
inserito Saverio Razionale, cugino dei De Luca'®’: ¢ un intreccio complesso, ma che
ben evidenzia quanto ogni dettaglio non venga mai trascurato nel mondo della
'ndrangheta.

Quanto fondamentali siano le logiche calabresi lo ribadisce poi un dissidio che
matura nel 2002 tra i due clan operanti nella bergamasca. Giovanni Condello, nella
sua attivita di recupero crediti, si imbatte in Giuliano Forlani, imprenditore edile di
Palazzolo sull'Oglio; questi, piu volte minacciato, sceglie di rivolgersi a Romano per
ottenerne la protezione. I due boss giungono faccia a faccia per regolare la questione.
Romano, con chiaro riferimento alla spartizione del territorio praticata in Calabria,
entra in contatto con Condello e pretende che i Bellocco non si intromettano nella
sua zona, cosi come lui non avanzerebbe pretese a Rosarno, ovvero il feudo dei
Bellocco. Allo stesso tempo, perd, quando I'11 aprile 2002 Condello si reca
nell'abitazione di Romano insieme ai due Bellocco, 1'atteggiamento di Romano —
solitamente spavaldo e tracotante — muta di fronte ai figli del capobastone, mostrando

una deferenza dovuta al prestigio della potente cosca reggina'?'.

3. Le chiavi dell'infiltrazione. L'estorsione e la protezione.
Pur differenti, i due gruppi si caratterizzano per il medesimo ambito di attivita.
Innanzitutto, la protezione'*. Sono principalmente due i settori che pit fanno gola ai
clan: le aziende edili e i locali notturni. E in entrambi i casi si notano comportamenti

analoghi da parte degli imprenditori che entrano in contatto con le organizzazioni:

120 Ibidem, pp. 60-66.

121 Ibidem, pp. 56-61.

122 E proprio la protezione, secondo il sociologo Diego Gambetta, la «merce» centrale della mafia,
definibile come un'industria che produce, promuove e vende protezione privata. Si veda a tal
proposito dalla Chiesa N., L'impresa mafiosa. Tra capitalismo violento e controllo sociale, op.
cit., pp. 25-26.
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un'omerta diffusa e una scarsa collaborazione con gli inquirenti. Emblematica ¢
proprio la vicenda di Giuliano Forlani: vittima di minacce, Forlani — anziché
rivolgersi alla magistratura — sceglie di contattare Giuseppe Romano. Una prima
considerazione riguarda la fama di Giuseppe Romano, che risulta quindi conosciuto
«nel giro» per la sua capacita di garantire protezione anche di fronte ad altri gruppi
criminali. Si assiste inoltre a una forma di compiacenza tra l'imprenditore e il clan:
pur sborsando una cifra notevole (centocinquanta milioni di lire) per ottenere la
protezione, Forlani si dimostra addirittura ben lieto di accettare I'intervento'*.

E un clima omertoso che si fa pesante: sono parecchie le estorsioni non
denunciate, gli atti intimidatori, i recuperi crediti portati a termine. Accanto
all'edilizia, le attenzioni del gruppo di Romano si posano sui bar (lo «Zipfer Stube»
di Isso, nella Bassa bergamasca, ad esempio) e soprattutto sui locali notturni, ovvero
attivita spesso operanti ai margini della legalita, percid meno inclini a rivolgersi alle
forze dell'ordine'**. Tl clan si spinge cosi verso il bresciano; Pino Romano diventa un
nome conosciuto, la voce si diffonde e diversi night della zona — il «Popsy» di
Erbuso, il «Venus» di Clusane, il «Club America» di Brescia — inizierebbero a pagare
il pizzo, senza ovviamente denunciarlo alle forze dell'ordine. Chi invece sceglie di
parlare con i carabinieri ¢ Sauro Beccacece, gestore del «Silver Club» di Castrezzato,
sempre nel bresciano, a cui Romano pretende 1'esclusiva della protezione e diverse
somme di denaro'”. Anche il gruppo Condello-Bellocco mette gli occhi sulle
discoteche, organizzando un falso attentato ai danni dell'«Anghelus» di Carobbio
degli Angeli, al fine di indurre il proprietario a rivolgersi allo stesso Condello,
residente proprio a Carobbio degli Angeli, per ottenerne la protezione'*°.

L'intimidazione e la protezione, inoltre, espongono le imprese subordinate a un
aumento del rischio. Si innesca un circolo vizioso che puo portare a un aumento delle
pretese da parte dell'organizzazione criminale, a cui l'imprenditore difficilmente
riesce a sottrarsi. Ancora una volta, la vicenda di Forlani ¢ un affresco importante per

introdurre un'altra chiave dell'infiltrazione mafiosa nella bergamasca.

4. Le chiavi dell'infiltrazione. L'intermediazione abusiva di manodopera

L'offerta di protezione portata da Giuseppe Romano ¢ un grimaldello per

123 Tribunale di Brescia, Ordinanza di applicazione di misura cautelare a carico di Agugiaro Mauro
+ 48, giudice Lorenzo Benini, 22 settembre 2005, pp. 55-63.

124 Ibidem, p. 54.

125 Ibidem, pp. 82-84.

126 Ibidem, pp. 264-64.
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esercitare un forte controllo sull'azienda di Giuliano Forlani. Inizia infatti un'attivita
di intermediazione abusiva di manodopera: Zeno Longhi, componente bergamasco
del gruppo, ha il compito di «piazzare» nei cantieri di Forlani la «sua» manodopera,
garantendo al contempo all'imprenditore, attraverso le sue «referenzey», tutta una

127 Anche il clan

serie di coperture, ovvero la cessazione di qualsiasi intimidazione
Condello ¢ attivo nel caporalato edile nella zona tra bergamasca e bresciano.

L'infiltrazione, poi, ha una forma insidiosa anche all'interno dell'apparato
amministrativo. Anna Romano, sorella di Pino, ¢ infatti ispettrice presso 1'Ispettorato
del lavoro di Brescia. Pur venendo a conoscenza di fatti penalmente rilevanti in tema
di lavoro nero, oltre a non denunciare chiaramente gli affari del fratello, la donna
fornisce anche consigli su come eludere la normativa; allo stesso tempo, Anna
Romano favorisce dei «caporali» omettendo di elevare contravvenzioni per
irregolarita da lei stessa rilevate. Peraltro, I'intermediazione abusiva di manodopera
mette in luce un altro aspetto: la collusione tra diversi imprenditori edili e il clan.
Domenico Corsini, imprenditore edile, entra ad esempio in affari con Giuseppe
Romano, rivolgendosi inoltre alla sorella Anna per bloccare l'attivita di un ispettore
del lavoro che stava svolgendo controlli presso cantieri in cui aveva interessi'**. Sono
anche gli stessi imprenditori, in aggiunta, a richiedere manodopera al gruppo
criminale. Ma ¢ nuovamente un circolo vizioso che innesca conseguenze non
controllabili per I'imprenditore caduto nella rete. Succede cosi che lo stesso Corsini
finisca nel mirino di alcuni membri del gruppo Romano resisi pitt autonomi dal clan
dopo lo scontro tra i fratelli De Luca e il capoclan. Alcuni degli affiliati, infatti,
iniziano a porre in atto e a progettare una serie di rapine. In particolare, gli obiettivi
risultano essere imprenditori edili conosciuti nel corso dell'attivita di intermediazione
abusiva di manodopera: questi, infatti, dispongono di notevole denaro contante usato
per pagare in nero gli operai e soprattutto non possono denunciare i fatti, poiché
anch'essi coinvolti in attivita illecite'®.

E interessante sottolineare come sia Romano che Longhi risultino titolari di
imprese edili, cosi come alcuni dei bergamaschi e bresciani legati al clan Condello-
Bellocco, che sfruttano le diverse societa intestate a prestanome ma a loro

riconducibili per le attivita di intermediazione abusiva di manodopera. Vi ¢ quindi

una sovrapposizione tra le due dimensioni, quella mafiosa e quella imprenditoriale,

127 Ibidem, pp. 55-63.
128 Ibidem, pp. 97-12.
129 Ibidem, pp. 132-40.
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ma con la netta prevalenza della prima, caratterizzata dall'uso della violenza,
dell'intimidazione, del ricatto. L'irregolarita delle assunzioni e dei pagamenti e
lI'indeterminatezza dei compensi, ad esempio, portano a frequenti contestazioni, che

Condello ¢ costretto a sedare in genere con metodi violenti'?’,

TAB. 4. CLAN ROMANO E CLAN CONDELLO-BELLOCCO, ANALOGIE E DIFFERENZE

Clan Romano Clan Condello-Bellocco
Modalita d'azione Radicamento sul territorio tra| Radicamento tra Bergamo e Brescia +
Bergamo ¢ Brescia disponibilita manodopera criminale da

Calabria e Novara

Intensita Continuita nel tempo ¢ nei luoghi | Funzione di servizio clan Bellocco

Zone d'insediamento Ruolo dei piccoli comuni («piccolo é belloy)

Settori d'interesse Estorsioni/protezione (edilizia, locali notturni), recupero crediti,
intermediazione abusiva di manodopera, traffico d'armi

Rapporti con la Riproduzione dinamiche in loco, intervento risolutore delle cosche

Calabria

Reazione network Fama nel settore recupero crediti | Spessore criminale clan Bellocco

Modalita peculiari | Infiltrazione nella burocrazia Prestanomi e  affiliati-imprenditori
(doppiezza di ruolo)

5. La reazione dell'opinione pubblica. Un'omerta che perdura

Sorge da questa serie di eventi 1'operazione «'Nduja», che nell'ottobre 2005 porta a
42 ordinanze di custodia cautelare tra Bergamo e Brescia e a sequestri per milioni di
euro, sgominando appunto i due clan. Per la prima volta un'inchiesta tocca in
profondita il territorio bergamasco, evidenziando un struttura ramificata e radicata.

Si segnala, nel contempo, il mutato atteggiamento della stampa circa l'effettiva
pericolosita della criminalita organizzata che dalla Calabria si ¢ diffusa al nord.
L'Eco di Bergamo titola allarmato in prima pagina «Mafia a Bergamo, scatta il
blitzy, trattando poi con dovizia di particolari l'operazione dei carabinieri: ¢
ovviamente una consapevolezza maturata nel tempo, soprattutto a partire dagli Anni
novanta, con le prime operazioni che scoperchiano la colonizzazione al nord. Le
reazioni del mondo della politica e delle istituzioni non paiono pero incisive.

Nonostante l'intervento della magistratura, la cappa di omertd non si attenua:
nessuna delle persone offese, infatti, si costituisce parte civile o presenzia alle
udienze. Le vittime, anzi, paiono intimorite e cercano di ridimensionare 1 fatti

contestati'!.

130 Cfr. ibidem, p. 97, p. 239, pp. 260-64.
131 Corte di cassazione, Sentenza sul ricorso proposto da Caratozzolo Giuseppe + 11, presidente
Umberto Giordano, 20 giugno 2011, p. 7.
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Per la presa di coscienza della presenza mafiosa in provincia di Bergamo, il
processo che nasce dall'operazione «'Nduja» potrebbe rappresentare il momento della
verita: tuttavia, un vizio relativo alle intercettazioni evidenziato dalla Cassazione
porta al crollo del castello accusatorio. Se in primo grado sono comminate pene fino
a 26 anni per 416 bis, l'inutilizzabilita delle conversazioni telefoniche e ambientali
porta a un netto ridimensionamento delle condanne, con la caduta del reato

associativo di stampo mafioso'*.

TAB. 5. IL RADICAMENTO NELLA BERGAMASCA, LE CHIAVI

Intermediazione abusiva — a) infiltrazione nell'economia (effetto domino)
di manodopera L'intermediazione abusiva di manodopera

come testa di ponte

+ doppiezza di ruolo mafioso/imprenditore

b) la collusione dell'imprenditoria

Imprenditori che si rivolgono ai clan per la manodopera
¢) infiltrazione nella burocrazia

L'esempio dell'Ispettorato del lavoro

Estorsione/Protezione — a) omerta
Le mancate denunce. Il ruolo dei locali notturni
b) aumento del rischio
Innalzamento delle pretese, circolo vizioso

Usura — a) effetto domino
Impossibilita dell'imprenditore a rientrare
b) aumento del rischio
Imprese a partecipazione mafiosa

6. La continuita. Le condanne come curriculum

La zona tra bergamasco e bresciano resta pero teatro di azioni estorsive, specie nei
confronti di imprenditori edili. E una continuita nei luoghi e nel tempo che dimostra
quindi il profondo radicamento di certi comportamenti che rimandano appunto al
modello mafioso, quantomeno dal punto di vista sociologico se non giudiziario.

Lo stesso Pino Romano, insieme ad Antonio Seminara, gia coinvolto nelle attivita
di inizio millennio del gruppo, e ad altre persone, da fine 2011 si rende protagonista
di una nuova attivita estorsiva nei confronti di un'azienda edile di Orzinuovi
(Brescia). E un recupero crediti che sorge da una richiesta avanzata da altri
imprenditori bresciani, che scelgono di contattare alcune persone conosciute nella
zona per la loro «capacita» nell'ottenere quanto dovuto. Tra questi vi € appunto Pino
Romano, ritenuto una «garanzia», con una fama sempre ben nota «nel giro». Insieme

a un altro complice, peraltro, Romano inizia a progettare il sequestro di un

132 Serpellini S., «Non era 'ndrangheta» Pioggia di assoluzioni al processo «Nduja», in “L'Eco di
Bergamo”, 13 marzo 2012.
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commercialista di Brescia, mettendo a punto tutte quelle gia rimarcate necessita
logistiche che un rapimento richiede. E infine interessante notare come il
coinvolgimento di Romano nell'operazione «'Nduja» giochi un ruolo prezioso: da un
lato, appunto, sono ben chiare in certi ambienti dell'edilizia le «competenze» di
Romano nella riscossione crediti; dall'altro, le stesse condanne rimediate dall'uomo

rappresentano quasi un motivo di prestigio'®*.

TAB. 6. IL CONTATTO IMPRESA-MAFIA, IL BIVIO TRA VIA D'USCITA E CIRCOLO VIZIOSO

Pressione criminale |:‘> Scelta dell'imprenditore Possibilita di denuncia e

e delegittimazione del
ﬁ @ clan

Aumento pretese del clan <:I Subordinazione o collusione

3.3 Dalla ristorazione alle grandi opere. Lo «stillicidio»

Accanto alle dimensioni del controllo del territorio e del potere — caratteristiche
che restano centrali, imprescindibili e fondanti — le organizzazioni mafiose pongono
la questione del profitto. L'impresa mafiosa, innanzitutto, non ¢ semplicemente
un'azienda che persegue fini illeciti e usa mezzi illegali e capitali sporchi, ma ¢
soprattutto un'impresa-Stato: ovvero, l'impresa mafiosa conserva in maniera
stringente la sua provenienza, ponendosi come un'articolazione, uno strumento
operativo dell'associazione mafiosa, cio¢ un'organizzazione che opera — ¢ ha tale
consapevolezza di sé — come forma alternativa di Stato'**. La letteratura del tema
presenta diverse analisi dell'atteggiamento della criminalitd organizzata rispetto
all'economia: dai vantaggi competitivi individuati da Pino Arlacchi alla mafia come
impresa del delitto tratteggiata da Raimondo Catanzaro, passando per la definizione
delle tipologie delle imprese mafiose che esprimono un pieno o parziale controllo da

parte del clan'®’.

Partendo dal settore della ristorazione, sono numerosi i profili di funzionalita che
possiamo individuare. In primo luogo, la funzione del riciclaggio. E infatti un settore
parecchio redditizio per Cosa nostra, camorra e 'ndrangheta, un business che conta in

tutta la penisola circa Smila locali per 16mila addetti occupati e un fatturato annuo

133 Cfr. Petenzi W., Racket dei cantieri, manette al boss, in “Corriere della Sera — Edizione Brescia”,
29 novembre 2012; Aa. Vv., Condanne che nel clan «fanno curriculumy, in “Giornale di Brescia”,
29 novembre 2012.

134 dalla Chiesa N., L'impresa mafiosa. Tra capitalismo violento e controllo sociale, op. cit., p. 41.

135 Una panoramica approfondita ¢ disponibile in Ibidem, pp. 15-37.
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che supera il miliardo di euro'. Si & gia introdotta, ad esempio, la vicenda di
Eduardo Canzano, legato alla camorra e ucciso in un regolamento di conti nel 1994 a
Redona, che a Bergamo era titolare della pizzeria «La conchiglia». Secondo la
Direzione distrettuale antimafia di Brescia, inoltre, in bergamasca un ristorante-
pizzeria su tre € utilizzato dalla criminalita organizzata per riciclare denaro sporco'’.

Ma non solo. Bar e pizzerie svolgono anche funzioni logistiche: possono ad
esempio garantire rifugio, come nel caso della pizzeria «Lo scugnizzo» di Calusco
d'Adda, di proprieta di Antonio Schettini, affiliato al clan Coco Trovato. Nel 1985, a
dimostrazione di cio, Cesare Bruno, avvocato napoletano consigliere comunale del
Movimento sociale italiano nel capoluogo partenopeo, camorrista latitante legato
come Schettini al clan Ascione, sceglie di rifugiarsi a Calusco d'Adda presso il locale
gestito da Schettini"?®. In tale vicenda, nondimeno, emergono una serie di altri
elementi interessanti per analizzare il fenomeno mafioso: i piu volte citati legami di
compaesanita (Schettini e Bruno provengono da Portici) e gli intrecci tra
organizzazioni mafiose e politica (Bruno ¢ inoltre coinvolto nel 1997 in una vicenda
di collusione tra uomini legati alla camorra e agenti di polizia del commissariato di
Portici'*); Schettini, per di piu, si avvale in seguito di Michele Bruno, fratello di
Cesare, come avvocato difensore. Un altro esempio, ancor piu rilevante per la portata
dei nomi coinvolti, risale al 1977, quando ¢ il gia citato Roberto Pannunzi a gestire il
«Grand hotel» di San Pellegrino Terme, storico albergo in stile liberty della Valle
brembana, struttura rinomata in tutta Italia nel primo scorcio del Novecento. Dopo i
fasti di inizio secolo, l'albergo si avvia invece verso un declino che lo porta alla
chiusura nel 1979. Si sospetta perd che sia proprio li che si abbia trovato rifugio
Vincenzo Macri, boss del locale di Siderno, successivamente stabilitosi negli Stati
Uniti e socio d'affari dello stesso Pannunzi. Il 30 maggio 1977, un blitz delle forze
dell'ordine non riesce tuttavia a portare alla cattura di Macri'®.

Altra declinazione delle funzioni logistiche ¢ la capacita di ristoranti e pizzerie di

strutturarsi come veri e propri «bastioni» per rafforzare il controllo del territorio,

136 Bellavia E., Pasta connection. 5000 ristoranti in mano ai boss, in “la Repubblica”, 23 luglio
2010.

137 Aa. Vv., Mafia, inchiesta della Dda di Brescia: «Un ristorante su 3 ricicla soldi sporchiy, in
“L'Eco di Bergamo”, 1 novembre 2014.

138 Genise E., Arrestato a Calusco un avvocato napoletano ricercato da tempo come presunto
camorrista, in “L'Eco di Bergamo”, 28 gennaio 1985.

139 Cfr Riccio M., Il commissariato dei boss. Napoli, cosi il patto tra agenti e camorra, in “I'Unita”,
1 febbraio 1997.

140 Corte d'assise di Milano, Senfenza a carico di Agil Fuat + 132, presidente Renato Samek
Lodovici, 11 giugno 1997, pp. 1723-24.
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specie se il gruppo mafioso ha una struttura capillare operativa su piu zone: ¢ il caso
del clan Coco Trovato nel lecchese. I locali di Coco Trovato, inoltre, si profilano
spesso come locali di classe, esclusivi e rinomati. Discende quindi un'ulteriore
sfaccettatura, la funzione del prestigio, volta anche a rafforzare i1 legami di
dipendenza personale e, in certi casi, a instaurare rapporti con personalita del mondo
della politica o dell'imprenditoria: il «Wall Street» di Lecco, principale ristorante di
Coco Trovato, ¢ infatti ben conosciuto da Giuseppe Crippa, allora presidente
dell'Unione dei commercianti lecchesi, che si occupa dei serramenti del locale e che
conferisce alla moglie di Coco Trovato e al cognato Vincenzo Musolino la medaglia
del Cavalierato di Betlemme'*!, assegnando quindi al gruppo una legittimazione
imprenditoriale.

Vi ¢ infine la funzione d'incontro, ovvero occasione di discussione e di
pianificazione del malaffare mafioso. Una conferma si ¢ avuta anche sul suolo
orobico. L'8 giugno 2008 si svolge presso il rinomato ristorante «Da Vittorio» di
Brusaporto il banchetto per il matrimonio di Giuseppe Manno, nipote di Alessandro,
capo del locale di 'ndrangheta di Pioltello. L'evento rappresenta un'importante
occasione per il confronto tra diversi esponenti dell'organizzazione, in quanto sono
presenti anche membri della 'ndrina di Solaro e del locale di Bollate, in cui tra l'altro
si discute circa una «dote» (ovvero un valore di merito che si attribuisce a un

affiliato) da concedere'*.

L'intervento nell'economia svolge un altro ruolo fondamentale: legittima
I'organizzazione mafiosa. Si inserisce in una logica non dissimile, per esempio,
l'intermediazione abusiva di manodopera operata sul territorio bergamasco dal clan
Romano, come evidenziato in precedenza. La manodopera impiegata era anche
calabrese, fatta arrivare appositamente per lavori specifici'®.

Se I'impresa mafiosa costituisce una peculiarita, «speciale» ¢ anche I'imprenditore
che la guida. Impresa-Stato e imprenditore mafioso si distinguono rispetto alla
concorrenza legale per alcune caratteristiche: una gerarchia mobile degli obiettivi
(dovuta alla tensione tra profitto e potere), differenti rapporti con istituzioni, opinione

pubblica, base popolare (la dimensione del prestigio resta determinante), per la

141 Nuzzi G., Antonelli C. (con), Metastasi, Milano, Chiarelettere, 2010, pp. 62-63.

142 Tribunale di Milano, Ordinanza di applicazione di misura coercitiva a carico di Agostino Fabio
+ 159, giudice Andrea Ghinetti, 5 luglio 2010, pp. 219-20.

143 Tribunale di Brescia, Ordinanza di applicazione di misura cautelare a carico di Agugiaro Mauro
+ 48, Giudice Lorenzo Benini, 22 settembre 2005, p. 97.

45



duplicita di appartenenza (all'organizzazione mafiosa e all'azienda) dell'imprenditore
e l'innalzamento del livello di rischio e il ricorso alla violenza'*,

La vicenda bergamasca di Umberto Ambrosio, prestanome e cassa finanziaria di
Biagio Bifulco, reggente del clan Fabbrocino'®, ¢ emblematica. Ad Ambrosio,
stabilitosi a Bergamo, a partire dal 2007 fa capo una molteplicita di societa, con sedi
sociali e operative sparse tra Campania, Brescia e soprattutto Bergamo. La sua
condotta presenta gli elementi tipici dell'appartenenza mafiosa, da un lato costituendo
l'interfaccia imprenditoriale del gruppo e dall'altro garantendo l'operativita del clan
stesso. Peraltro, la gestione della cosca da parte di Biagio Bifulco, succeduto alla
guida del gruppo dopo l'arresto del boss Mario Fabbrocino nel 2005, determina un
mutamento del volto dell'organizzazione, inizialmente struttura meramente
parassitaria rispetto all'attivita produttiva e poi andata evolvendosi fino a rendere i
suoi affiliati (almeno all'apparenza) imprenditori a tutti gli effetti, conservando pero
la dimensione mafiosa. Il ruolo di Ambrosio non ¢ esclusivamente incentrato
sull'aspetto economico, ma si sostanzia anche di una serie di relazioni di dipendenza
personale: ¢ proprio il contributo di Ambrosio a rivelarsi decisivo, nel 2008, per
garantire a Biagio Bifulco — sottoposto a misure restrittive, ma possibile beneficiario
della liberta vigilata — la licenza di trasferirsi a Brescia, dimostrando che questi
potesse essere assunto alle dipendenze di una societa riconducibile ad Ambrosio in
quanto intestata a un prestanome'*.

Anche il settore creditizio risponde in alcuni casi a legami di dipendenza
personale instaurati con le organizzazioni mafiose. E quanto riesce ai fratelli Rocco e
Domenico Cristodaro, calabresi residenti tra Palazzo Pignano (Cremona) e Milano,
ma attivi anche nella zona del trevigliese, legati a esponenti del mandamento di
Pagliarelli. I Cristodaro organizzano una vera e propria «centrale di servizi illegali»
capace di operare sul mercato con societa di facchinaggio, logistica e catering
offrendo condizioni senza concorrenza, grazie al fatto che tali imprese operano
nell'illegalita fiscale, contributiva e assicurativa'¥’. Cio, nondimeno, rispecchia un
tratto decisivo dell'impresa mafiosa: la disponibilita di liquidita, 1'intimidazione e

I'assenza di sindacato sono i tre vantaggi competitivi individuati da Pino Arlacchi ne

144 dalla Chiesa N., L'impresa mafiosa. Tra capitalismo violento e controllo sociale, op. cit., pp. 53-
58.

145 Tribunale di Napoli, Ordinanza di misura cautelare personale nei confronti di Bifulco Biagio +
35, giudice Egle Pilla, 17 dicembre 2012, p. 180.

146 Ibidem, pp. 367-92.

147 Santucci G., Mafia, sequestrato il tesoro dei contabili del clan Mangano, in “Corriere della Sera”,
16 luglio 2014.
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La mafia imprenditrice, il primo testo a inquadrare in modo approfondito la
dimensione economica delle organizzazioni criminali. Un esempio interessante ed
emblematico coinvolge proprio la provincia orobica: risulta infatti che il «Credito
Bergamasco» abbia concesso un mutuo da 165mila euro a una donna con un reddito
annuo dichiarato di 13mila euro, operazione quantomeno rara in un periodo di credit
crunch; tale credito, appunto, sarebbe stato concesso dall'istituto bancario a fronte
delle referenze di Rocco Cristodaro'*.

E spesso per bisogno che gli imprenditori in crisi, a cui sono negati i canali
tradizionali e legali di credito, si rivolgono al circuito illegale, in cui l'impresa
mafiosa puo offrire liquidita, risorsa che alle organizzazioni criminali ¢
abbondantemente offerta in primis dal traffico di stupefacenti. L'usura, appunto, ¢
uno dei business piu praticati dalle organizzazioni mafiose, e anche in bergamasca si
sono registrati diversi casi. Nella stessa inchiesta «'Nduja» si fa riferimento allo
strozzinaggio, cosi come rilevante ¢ la figura di Giovanni Marchetti, residente a
Calvenzano, centro della Bassa bergamasca, capace di coordinare in Lombardia,
attorno al 2010, gli interessi usurari di un clan rispondente alle famiglie mafiose di
Pietraperzia (Enna)'®. Il meccanismo dell'usura, pero, non si limita «solamente» a un
prestito caratterizzato da interessi altissimi. La liquidita delle organizzazioni
criminali € soprattutto una festa di ponte di dirompente forza per infiltrarsi all'interno
delle aziende, giungendo cosi ad acquisire il controllo di imprese in crisi, piegandole
alle logiche illegali. Un caso «da manuale» ¢ quello della «Perego» di Cassago
Brianza, operante nel settore edile, che attorno al 2008 si rivolge alla 'ndrangheta per
ottenere un'iniezione di liquidita; i clan riescono cosi ad impossessarsi dell'azienda,
usando i camion della stessa impresa per lo smaltimento di rifiuti tossici'*. Ebbene,
tale dinamica avrebbe potuto attuarsi anche in terra bergamasca. Sul finire del 2008,
infatti, gli occhi della 'ndrangheta si posano sulla «Bergamo scavi», impresa della
Valcalepio operante nel movimento terra. L'azienda, pur in un periodo di difficolta
economiche, fa gola al locale di Erba: Michele Oppedisano (classe 1969) e Michele
Oppedisano (classe 1970), presunti affiliati al locale di Erba, sono in quella fase
intenzionati a entrare a far parte del Cda della «Perego», ma non solo. L'Oppedisano

classe '69 informa il compagno che ci sarebbe un'altra ditta di Bergamo in mano a

148 Di Landro A., Nove conti sequestrati e mutui sospetti. Il Creberg nel mirino, in “Corriere della
Sera — Edizione Bergamo”, 16 luglio 2014.

149 Ansa, Mafia e camorra, oltre 100 arresti in Italia, 22 febbraio 2010.

150 dalla Chiesa N., L'impresa mafiosa. Tra capitalismo violento e controllo sociale, op. cit., pp. 71-
72.
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Pasquale Varca, ritenuto il capolocale di Erba. L'azienda ¢ descritta come «ancora
piu potente della Perego, con i soldi che ha questo di Bergamo puo fare anche il
ponte di Messina». 1 due Oppedisano, allora, spronano in maniera decisa Pasquale
Varca affinché ne acquisisca il controllo. In un'intercettazione, infatti, Oppedisano
(classe '70) si rivolge cosi a Varca:

Pasquale, vedi che dobbiamo prendere questa Bergamo... Ché davvero dobbiamo fottergli

una cosa...'”!

L'operazione non va tuttavia in porto, ma la vicenda testimonia quanto il ruolo
della liquidita si riveli fondamentale per giungere a controllare imprese operanti
nell'economia legale col fine di piegarle a interessi criminali.

Infine, sono le «grandi opere» un terreno di conquista privilegiato per le
organizzazioni mafiose. Anche la bergamasca, attraversata dalla costruzione delle
autostrade Pedemontana e Brebemi, non ne ¢ immune. Il movimento terra resta
settore privilegiato, in cui esercitare l'infiltrazione e l'intimidazione. Nel febbraio
2011, ad esempio, tredici imprese operanti nella filiera dei subappalti delle due opere

sono allontanate perché sospettate di essere legate a clan mafiosi'>.

3.4 Tra cemento e rifiuti
Accanto ai tradizionali mercati di armi e stupefacenti, la criminalita organizzata si
¢ affacciata verso un nuovo mercato: i reati ambientali. E questo il piu recente volto

del crimine organizzato'”

. Un contesto dove la carenza di strumenti giuridici rende
difficile mettere in campo un contrasto efficace. All'interno delle ecomafie si
scorgono nuovamente elementi tradizionali delle organizzazioni mafiose, a partire da
quel concetto di controllo del territorio che ritorna ciclico: ¢ appunto grazie alla
giurisdizione che ¢ possibile garantire, ad esempio, I'occultamento dei rifiuti tossici.
Si ritrovano poi l'intimidazione e i legami con la politica e I'imprenditoria.

Possiamo scorgere tre dimensioni del fenomeno. La prima ¢ quella del ciclo del
cemento, che a sua volta presenta innumerevoli sfumature. In primo luogo,

innanzitutto, l'abusivismo edilizio, che riguarda tanto nuove edificazioni quanto

interventi su immobili gia edificati. E ormai un'industria criminale di filiera, in cui

151 Tribunale di Milano, Ordinanza di applicazione di misura cautelare personale a carico di
Strangio Salvatore + 4, giudice Giuseppe Gennari, 6 luglio 2010, pp. 58-72.

152 Del Frate C., Mafia, espulse 13 aziende sospette, in “Corriere della Sera”, 6 febbraio 2011.

153 Summer school in Organized crime, La giustizia davanti alle ecomafie, lezione del presidente del
Senato Pietro Grasso, Facolta di Scienze politiche, economiche e sociali, Universita degli studi di
Milano, 8 settembre 2014.
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ogni irregolarita ¢ collegata a una precedente e a una successiva'™, come in una
«catena di montaggio criminale». Bergamo ¢ in particolare toccata dal consumo di
suolo: un recente rapporto dell'lstituto superiore per la protezione e la ricerca
ambientale ha fotografato 'andamento del fenomeno dal 1956 al 2012, evidenziando
come il capoluogo orobico sia la sesta citta piu «cementificata» d'Ttalia'®. Per la
nostra ricerca, tuttavia, ¢ importante analizzare un'altra sfaccettatura, ovvero il ruolo
del cemento, inteso quasi nel senso etimologico del termine. Il caso della
«Calcestruzzi spa» fornice un affresco illuminante. Fondata alla fine degli Anni
cinquanta, l'azienda nel 1997 ¢ acquisita dal «Gruppo Italcementi», societa
bergamasca della famiglia Pesenti operante nel settore dei materiali da costruzione.
Prima del passaggio di proprieta, tuttavia, si segnalano gia alcuni comportamenti
poco chiari da parte dell'azienda. Lorenzo Panzavolta, dirigente tra gli Anni ottanta e
novanta della societa allora appartenente al «Gruppo Ferruzzi», risulta infatti essere
uno dei protagonisti nella spartizione illecita degli appalti siciliani di quel periodo,
mettendo il proprio ruolo al servizio degli interessi dei clan. Non si ¢ quindi in
presenza di imprenditori subordinati, bensi di imprenditori collusi che anzi giungono
a favorire gli interessi della stessa organizzazione criminale. La «Calcestruzzi»
partecipa cosi alla celeberrima speculazione di Pizzo Sella, operazione di
devastazione ambientale e riciclaggio di denaro sporco™®.

Cambia il secolo, ma la «Calcestruzzi» ¢ di nuovo avvolta in quella zona grigia di
vicinanza con 1 clan. Le organizzazioni mafiose si appoggiano a dipendenti
dell'azienda, in uno scenario di raccordo finalizzato a ottenere appalti e forniture in
un contesto privo di concorrenza. La «Calcestruzzi», appoggiata dai clan mafiosi, a
cui avrebbe ceduto parte dei maggiori profitti ottenuti, avrebbe fornito calcestruzzo
con minori quantitativi di cemento (con conseguenze quindi sulla stabilita delle opere
costruite); gli stessi clan, inoltre, avrebbero imposto la fornitura dei materiali prodotti
dalla «Calcestruzzi» alle imprese assegnatarie di appalti sia pubblici che privati,
favorendo l'espansione dell'azienda in Sicilia.'”’. L'insieme di elementi permette di

elineare un quadro in cui 1 contatti tra l'imprenditoria e il crimine avvengono per
del d tatti tra I' dit 1

154 Cfr. Legambiente, Rapporto Ecomafia 2008. I numeri e le storie della criminalita ambientale. 11
caso Lombardia, 2008, pp. 26-27.

155 Cft. Santinelli V., Consumo di suolo. Bergamo e sesta in Italia, in “L'Eco di Bergamo”, 27 marzo
2014.

156 Milosa D., La Cassazione su mafia e appalti: “L'vomo di Gardini volle favorire Cosa nostra”, in
“il Fatto Quotidiano”, 30 luglio 2012.

157 Cfr. Manenti K., Inchiesta sul cemento impoverito. 14 arresti tra la Sicilia e Bergamo, in “L'Eco
di Bergamo”, 27 aprile 2010; Aa. Vv., Mafia/ Cemento impoverito, arresti boss e manager
calcestruzzi, in “Affaitaliani”, 27 aprile 2010.
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forza di gravita. Nel contesto siciliano, le grandi aziende — e in questo caso la
«Calcestruzzi» sotto la guida dei Pesenti pare pagare il retaggio di una storia
aziendale che riverbera alcuni passaggi «grigi» configuratisi sotto la gestione
precedente di Raul Gardini — si affidano a gruppi di potere, in primis le

organizzazioni criminali, che hanno costituito un monopolio nel settore'*,

Sulla seconda dimensione delle ecomafie, quella delle agromafie, ovvero
l'interesse delle organizzazioni criminali nella filiera alimentare, un contesto sfumato

ma pertinente ¢ quello legato al caporalato, di cui si trattera nel prossimo capitolo.

Sulla terza dimensione del fenomeno, cio¢ il ciclo dei rifiuti, siamo in presenza di
un quadro allarmante per il territorio e I'imprenditoria orobica. Occorre premettere
che nella «categoria» delle ecomafie rientrano non solo fatti in cui vi ¢ il
coinvolgimento diretto di gruppi criminali riconosciuti come mafiosi, ma anche
illeciti ai danni dell'ambiente compiuti da organizzazioni di diversa natura. Cio ¢
particolarmente interessante alla luce del modello pluralista della criminalita
organizzata in bergamasca di cui si da conto in questo elaborato.

Quella delle ecomafie ¢ peraltro una configurazione criminale che si fa forza
dell'assommarsi dei singoli episodi, di bassa entita se considerati caso per caso, ma
dall'impatto particolarmente pesante se analizzati nel complesso. La prima
valutazione del fenomeno riguarda una certa cultura imprenditoriale: essa ¢ volta a
un aumento dei profitti da raggiungere attraverso la riduzione dei costi, che molto
spesso comporta il ricorso a procedure di smaltimento dei rifiuti al di fuori dei
vincoli imposti dalla legge. Sottolinea appunto Legambiente nel rapporto sulle
ecomafie in Lombardia del 2009, in particolare in relazione alle province di Bergamo

e Brescia, come
molte realtd imprenditoriali sembrano scegliere la via del reato ambientale come
strumento di profitto, in sostituzione di un modo di fare impresa virtuoso, fatto di

innovazione, competizione, idee € lavoro.'”

Emblematica ¢ la commistione tra imprenditoria, politica e pubblica

amministrazione che vede protagonisti Pierluca Locatelli, titolare di un piccolo

158 Cfr. Cavallaro F., Sicilia, la Calcestruzzi ferma i lavori, in “Corriere della Sera”, 24 dicembre
2007.

159 Legambiente, Rapporto Ecomafia 2009. I numeri e le storie della criminalita ambientale. 1l caso
Lombardia: le ecomafie del nord, 2009, p. 32.
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colosso del movimento terra di Grumello del Monte, il vicepresidente del Consiglio
regionale lombardo Franco Nicoli Cristiani e Giuseppe Rotondaro, coordinatore
dell'Arpa lombarda. L'incuria ambientale dell'imprenditore si coniuga con la
spregiudicatezza negli affari. 1l teatro ¢ l'autostrada Brebemi, importante snodo
infrastrutturale in costruzione tra le province di Brescia, Bergamo e Milano. Di
nuovo, ecco il connubio tra edilizia, movimento terra, grandi opere e malaffare. Le
aziende di Locatelli, anziché trattare in appositi impianti — come quello di Calcinate
gestito dallo stesso Locatelli — gli scarti pericolosi ricevuti da diverse acciaierie
lombarde, avrebbero sotterrato nei cantieri di Fara Olivana e Cassano tali scarti; le
procedure di trattamento vengono cosi eluse cambiando i «connotati» ai registri di
trasporto, tecnica molto frequente nello smaltimento illecito di rifiuti. Gli interessi di
Locatelli, peraltro, riguardano anche un impianto di smaltimento di amianto situato a
Cappella Cantone, in provincia di Cremona. Per accelerare l'iter di autorizzazione
della discarica, Locatelli non esita a ricorrere ai metodi piu «spicci». Il 26 settembre
2011, presso il casello autostradale di Capriate San Gervasio, Locatelli e la moglie
aspettano Giuseppe Rotondaro, il funzionario dell'Arpa, per consegnargli 100mila
euro destinati al vicepresidente del Consiglio regionale Franco Nicoli Cristiani per
velocizzare le pratiche. Lo stesso Rotondaro avrebbe ricevuto una tangente di 10mila
euro per sbloccare 1'Autorizzazione integrata ambientale relativa all'impianto del
cremonese, autorizzazione che arrivera proprio in giornata'®.

Rilevante ¢ anche il ruolo di Nicoli Cristiani. Pur rivestendo una carica
istituzionale e quindi non esecutiva, il potente uomo del Pdl ¢ il punto di riferimento
politico all'interno della regione. Si arriva cosi a ipotizzare una sorta di «cartello»
della spartizione delle discariche speciali in Lombardia: Cremona e Pavia appunto a
Locatelli, mentre Bergamo e Brescia sarebbero state di competenza di un altro
imprenditore, Mauro Papa'®'. Si disegna quindi una zona grigia del malaffare in cui
ogni criterio di rispetto ambientale viene meno, a favore invece di una logica del
profitto che non si pone scrupoli. E illuminante rispetto agli intrecci tra
l'imprenditoria e la pubblica amministrazione un'intercettazione tra un dirigente della
«Locatelli» e un collaboratore. Una serie di misurazioni indicherebbe I'eventualita
che la cava possa trovarsi troppo a ridosso di una falda acquifera, con un rischio

ambientale di conseguenza notevole. Nella conversazione captata, il dirigente si

160 Cfr. Attana V., Rifiuti illeciti sotto Brebemi e bustarelle. Dieci arresti, in “L'Eco di Bergamo”, 1
dicembre 2011.

161 Berizzi P., Appalti, amianto e traffico di rifiuti. Il cartello delle mazzette lombarde, in “la
Repubblica”, 5 dicembre 2011.
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rivolge cosi al collaboratore:

Le misurazioni di luglio e agosto... Facciamole sparire del tutto, altrimenti... Andiamo a

sputtanarci dappertutto'®.

La vicenda di Locatelli ¢ inoltre interessante perché va a toccare in profondita la
comunita bergamasca. L'azienda, fondata dal padre di Pierluca nel 1958, conta circa
300 dipendenti al momento dell'arresto dell'imprenditore e rappresenta per Grumello
del Monte e i comuni vicini una sorta di istituzione. E un'azienda che ha saputo
costruire uno stretto legame col territorio; sono diverse, infatti, le opere pubbliche
realizzate a Grumello da Locatelli: le piscine, peraltro dedicate al padre; la «Casa
famiglia», ritrovo molto frequentato dai pensionati; senza dimenticare, poi,
I'ampliamento delle scuole elementari e la riqualificazione dell'oratorio. Lo stesso
Locatelli, inoltre, ¢ stato per diverso tempo il patron della locale squadra di calcio.
All'indomani dell'arresto, intervistati dalla stampa locale, cittadini e dipendenti si
schierano a difesa dell'imprenditore. Non mancano neppure reazioni che arrivano a
difendere 1 metodi illeciti messi in atto da Locatelli per accelerare le pratiche:

Io non so cos'é successo, ma lei lo sa cosa vuol dire oggi dover pagare 400 stipendi e non
vedere mai un soldo per mesi ¢ mesi perché gli enti pubblici non pagano? Lo sa che se ai
politici i soldi non li offti te li vengono a chiedere? Lo sa che tutti fanno cosi? Lo sa che i
primi strozzini sono quelli che ti chiedono un ribasso d'asta del 40% per darti un appalto? Se
vuoi lavorare senza mai sgarrare muori di fame e fai morire chi lavora per te. Noi alla
Locatelli non abbiamo mai perso un giorno di lavoro e il 15 di ogni mese la paga arriva

regolare. Di ditte cosi ce ne sono poche in giro. Se I'ha fatto, ha fatto cose che fanno tutti'®.

A seguito dell'arresto del titolare, 1 cantieri della «Locatelli» sono fermati. I
dipendenti chiedono di poter continuare a lavorare, e per il sindacato ¢ una situazione
delicata. Angelo Chiari, segretario della Fillea-Cgil Bergamo, conferma le difficolta

incontrate nell'approcciarsi con i lavoratori, che paiono solidali con Locatelli.
Il caso della Locatelli ¢ emblematico. L'imprenditore ¢ stato fortemente difeso dai
dipendenti, e il sindacato ha trovato diverse difficolta nel rapportarsi con loro quando sono
stati fermati 1 cantieri: i lavoratori giustificavano il comportamento di Locatelli perché li
faceva lavorare. La vicenda della tangente ¢ stata interpretata dai dipendenti come un
episodio tipico del sistema italiano, anzi Locatelli ¢ stato visto come una vittima del

sistema'®,

162 Legambiente, Ecomafia 2012 — Lombardia. Le storie, i numeri e le inchieste della criminalita
ambientale, 2012, pp. 37-39.

163 Mangili C., Grumello sotto choc e 300 dipendenti a casa, in “L'Eco di Bergamo”, 1 dicembre
2011.

164 Intervista a Angelo Chiari, segretario generale Fillea-Cgil Bergamo, 22 ottobre 2014.
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IV. FENOMENI AUTOCTONI

4.1 Organizzazioni mafiose senza riconoscimento?

Nell'ambito della criminalita organizzata ¢ necessario offrire anche una
panoramica di accadimenti non riconducibili pienamente alla colonizzazione operata
dalle grandi organizzazioni mafiose fin qui inquadrata. Si delinea quindi, nell'analisi
delle organizzazioni criminali in provincia di Bergamo, un modello pluralista che
contempla, accanto ai casi gia trattati, fenomeni autoctoni che mostrano tratti e
metodi affini ai modelli dell'associazione mafiosa.

Premessa essenziale ¢ un focus proprio sulla natura dell'associazione mafiosa,
tanto sotto il profilo sociologico che giuridico. Sul primo versante sono quattro i
requisiti, sommariamente gia introdotti, del modello mafioso: a) il controllo del
territorio, tratto principale e irrinunciabile, che prefigura organizzazioni che si
considerano alternative allo Stato (in opposizione alla concezione weberiana di Stato
come detentore del monopolio della forza legittima); b) rapporti di dipendenza
personali, instaurati tramite un'organizzazione strategica, al fine di ottenere profitti e
vantaggi; ¢), la violenza come suprema regolatrice dei conflitti; d) rapporti organici
con la politica'®.

Dal punto di vista giuridico, invece, l'architrave principale ¢ la Legge 13
settembre 1982, n. 646, conosciuta come Legge Rognoni-La Torre. Con essa si

introduce 1'associazione per delinquere di tipo mafioso, secondo cui:

L'associazione ¢ di tipo mafioso quando coloro che ne fanno parte si avvalgono della
forza di intimidazione del vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e di
omerta che ne deriva per commettere delitti, per acquisire in modo diretto o indiretto la

gestione o comunque il controllo di attivita economiche, di concessioni, di autorizzazioni,

appalti e servizi pubblici o per realizzare profitti o vantaggi ingiusti per sé o per altri'®,

Centrali per il concretizzarsi di tale ipotesi di reato sono quindi gli elementi della
forza di intimidazione del vincolo associativo e la condizione di assoggettamento e di
omerta; tali risorse sono poste in essere per il conseguimento di fini ultimi quali il
controllo di attivita economiche e la realizzazione di profitti o vantaggi ingiusti.

Introdotta per contrastare inizialmente la mafia siciliana e la camorra, solo nel

2010 viene aggiunto il riferimento alla 'ndrangheta, ma nel tempo ¢ stata applicata

165 dalla Chiesa N., La convergenza. Mafia e politica nella seconda repubblica, Milano, Melampo,
2010, pp. 34-36
166 Codice penale italiano, Libro II, Titolo V, Art. 416 bis, Associazione di tipo mafioso.
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anche contro fenomeni radicati in zone meno «tradizionali», come nei confronti della
cosiddetta «mala del Brentay», organizzazione operante in Veneto tra gli Anni settanta
e novanta, riconoscendone l'avvalersi della forza intimidatrice promanante dal
vincolo associativo e lo stato di assoggettamento e di omerta che ne ¢ derivato per la
popolazione del territorio in cui esercitava il proprio controllo'®’.

La Legge Rognoni-La Torre, appunto, non pone come requisito fondamentale
l'affiliazione all'organizzazione mafiosa o l'appartenenza a una famiglia considerata
secolarmente mafiosa, tant'¢ che all'epoca della promulgazione ancora mancava, ad
esempio, la certezza sui riti di affiliazione di cui Tommaso Buscetta racconta solo
qualche anno piu tardi: essa pone invece come dirimenti le questioni

168 Nei casi analizzati di

dell'intimidazione, dell'assoggettamento e dell'omerta
seguito, pur presentando spesso tali elementi, la magistratura ha scelto di procedere
per associazione a delinquere «semplice», quella regolamentata dall'articolo 416 (e

non 416 bis) del Codice penale.

In merito al lavoro della magistratura nei confronti delle organizzazioni criminali
—non solo di impronta mafiosa — nella bergamasca, un'interessante chiave di lettura ¢

offerta da Gianluigi Dettori, sostituto procuratore di Bergamo:

Non c'¢, a proposito della criminalita organizzata, una sufficiente sensibilita investigativa.
Scoprire determinate sfaccettature del fenomeno dipende dalla dimestichezza che la
magistratura ha con tali reati, e a Bergamo ¢ piu difficile che nelle regioni a tradizionale

insediamento mafioso. Non si ha quella dimestichezza che spesso si acquisisce anche

attraverso una consapevolezza sociale che matura quotidianamente'®.

4.2 La Valcavallina, dalla «kbanda Facchinetti» alla «<banda Zambetti»

E l'area della Valcavallina quella che meglio si presta a evidenziare il modello
pluralista della nostra analisi. Si parte da fenomeni prettamente autoctoni distanti
dalle organizzazioni mafiose ma che mostrano una forma importante di radicamento
sul territorio, fino ad arrivare a un'organizzazione che lambisce — non solo per le
modalita criminali, ma propriamente per vicinanza «concreta» — il mondo della
'ndrangheta.

La Valcavallina, innanzitutto, ¢ la valle formata dal fiume Cherio e comprende un

territorio che da Trescore Balneario si estende sino a Endine Gaiano, a est rispetto al

167 Cfr. Corte d'assise d'appello di Venezia, prima sezione, sentenza 14 dicembre 1996.
168 dalla Chiesa N., Manifesto dell'antimafia, op. cit., p. 102.
169 Intervista a Gianluigi Dettori, sostituto procuratore di Bergamo, 15 ottobre 2014.

54



capoluogo bergamasco. La valle si affaccia sul lago di Endine, originato proprio dal
Cherio; poco lontano, il lago d'Iseo. Alle spalle, il monte Torrezzo e i colli di San
Fermo. Il centro principale ¢ appunto Trescore, localita termale conosciuta sin dai
tempi dell'lmpero romano. L'industria dell'acqua € un tratto caratteristico
dell'economia della zona, a cui si aggiunge il turismo, considerata anche la vicinanza

a centri come Sarnico, Lovere e quindi il lago d'Iseo.

E sul finire degli Anni settanta che il profilo criminale bergamasco muta. Si
diffondono il desiderio di ricchezza, anzi di ostentazione della ricchezza, nuovi
modelli culturali, nuovi costumi. Il consumismo, insomma, € arrivato anche a
Bergamo. Anche in provincia. Le rapine sono all'ordine del giorno, si compiono
prima in solitaria, poi in piccoli gruppi, poi ancora attraverso organizzazioni capillari,
dotate di risorse logistiche, appoggi, forme di solidarieta. Il profilo di Pierluigi
Facchinetti, capace di dar vita a un gruppo che mette a segno rapine e omicidi non
solo in Italia, ma anche in Svizzera, Francia, Olanda e Inghilterra, rappresenta al
meglio questo intreccio. Dall'«esordio» criminale di Facchinetti, infatti, traspaiono
tratti che rispecchiano il contesto culturale e sociale che si vive tra la fine degli Anni
settanta e il decennio seguente. Facchinetti, allora studente incensurato di Trescore
Balneario, appartenente a una buona famiglia, ¢ arrestato per la prima volta nel 1978
per una rapina ai danni di uno sportello postale di Bergamo messa a segno insieme a
un complice. Sul motivo del gesto, lo stesso autore offre in tribunale una
giustificazione che evidenzia la generale crisi di valori tipica di quegli anni, e di cui

si ¢ trattato nel primo capitolo:
Non sappiamo nemmeno noi... Cosi, all'improvviso, non certo perché avevamo bisogno di

soldi... solo che ci sembrava cosi facile'™.

Un altro spunto emblematico lo offre Emiliano Facchinetti, fratello di Pierluigi:
Erano molti i ventenni rapinatori a Trescore e nella Valcavallina. Si rapinava una posta la
mattina per poi spendere il bottino la sera in compagnia di belle ragazze che salivano
orgogliose su macchine sportive [...]. Era un fenomeno tipico degli Anni settanta, quasi una
moda che si era sparsa in tutta la nostra valle, un pericolosissimo gioco che molti non

riuscivano a reggere fino in fondo'”'.

Negli Anni ottanta si assiste al salto di qualita dei rapinatori bergamaschi: non piu

170 Aa. Vv., A Palazzo di Giustizia. Altri due giovani condannati per una rapina alle poste, in “L'Eco
di Bergamo”, 9 maggio 1978.
171 Facchinetti E., Mio fratello piu grande, Treviglio, Leonardo Facco, 2007, p. 94.
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episodi isolati, ma un carattere strutturato, con dinamiche precise e fondamentali. Si
costituisce infatti una vera e propria societa di mutuo soccorso, consistente nel dare
sostegno — tramite parte dei proventi delle rapine — alle famiglie degli affiliati finiti in
carcere. Una caratteristica, questa, che si ritrova anche nelle organizzazioni mafiose,
e che aumenta la solidarieta interna al gruppo, diminuendo il rischio di defezioni e
collaborazioni con la giustizia. E in particolare la Svizzera, per oltre dieci anni, a
rappresentare lo scenario principale delle loro azioni; questo avviene anche grazie
alla presenza di bergamaschi e italiani compiacenti, in grado di fornire coperture e
appoggi agli autori delle rapine: ¢ un fattore che puo essere paragonato ai processi di
colonizzazione delle organizzazioni mafiose nel Settentrione, pur senza la

dimensione di un efficace e consolidato radicamento'’”>. 1

«leader» di
quest'organizzazione, negli anni successivi, prendono parte alla banda costituita dallo
stesso Facchinetti, da cui si evince una ulteriore condotta interessante per la nostra
analisi: pur operando, come detto, all'estero, il gruppo mantiene la base operativa in
Valcavallina. E la stessa gente del posto, in molti casi, a favorire la latitanza del

gruppo: da cio traspaiono, appunto, controllo del territorio € omerta'”.

Tra i vari «affiliati» alla societa di mutuo soccorso, uno in particolare da vita, anni
dopo, a un'organizzazione che si distingue per elementi che lambiscono il modello
mafioso. E Giambattista Zambetti, gia segnalatosi per rapine e per traffico di droga,
nato nel 1957 a Lovere e cresciuto a Spinone al Lago, paesino della Valcavallina.
Insieme a Giovanni Ghilardi, imprenditore di Nembro che ¢ poi trovato cadavere nel
bagagliaio della sua macchina a Gessate nel 2010, Zambetti si pone a capo di un
gruppo dedito all'usura. I due entrano in contatto con Dario Pandolfi, imprenditore
milanese anch'esso attivo nel campo usurario; in particolare, Pandolfi offre liquidita e
ricorre successivamente a pestaggi — tratto tipico del metodo mafioso — per ottenere i
pagamenti, ma fornirebbe anche protezione da un clan di altri creditori calabresi

legati alla 'ndrangheta'”.

L'organizzazione di Zambetti — che vede tra 1 vari
componenti anche il figlio Mattia, a rimarcare quei fondamentali legami familiari

spesso ricorrenti — opera principalmente nell'usura, rivolgendosi a imprenditori edili

172 Cfr. Malnati C., Coi soldi delle rapine assicuravano l'assistenza ai complici in carcere, in “L'Eco
di Bergamo”, 18 novembre 1984.

173 Si verificano, inoltre, alcuni episodi di compiacenza anche da parte di esponenti delle forze
dell'ordine, nonché episodi di intimidazione nei confronti di soggetti appartenuti al gruppo ma poi
usciti e diventati informatori della magistratura. Cfr. Facchinetti E., Mio fratello piu grande, op.
cit., pp. 168, 243-44, 247.

174 Conti F., Usura sull'asse Bergamo-Milano. La Dia sequestra 2,5 milioni di euro, in “L'Eco di
Bergamo”, 21 dicembre 2012.
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in difficolta economiche praticando tassi del 20% e ricorrendo alla violenza per
estorcere 1 pagamenti, ma vanta interessi anche nell'ambito del traffico di armi e nella
droga; la liquidita ¢ assicurata poi dalle rapine, capaci di spingersi sino in Slovenia.

175 che nel

La banda avrebbe addirittura progettato il sequestro dello stesso Pandolfi
2009 sceglie di denunciare lo stesso Zambetti: tale piano dimostrerebbe la capacita
dell'organizzazione di contare su quegli appoggi logistici che, si & visto, sono
indispensabili per un rapimento.

Piu che la vicenda giudiziaria in sé, a porsi interessante per la nostra analisi ¢
l'omerta nelle vittime e in molti abitanti della Valcavallina. Una sensazione
evidenziata anche da Maria Cristina Rota, pubblico ministero di Bergamo, che ha
riscontrato «omerta nelle vittime dell'usura, ma genericamente anche nel tessuto
localey. Le vittime, infatti, preferiscono non incolpare Zambetti, ¢ quando sono
messe alle strette scelgono di indicare Giovanni Ghilardi, nel frattempo deceduto e di
conseguenza incapace di ritorsioni. Secondo il procuratore Francesco Dettori, «fanno
impressione le modalita di comportamento collaborativo di certi imprenditori». In
Valcavallina, quindi, il «tessuto sociale ha manifestato, in quest'occasione, una
scarsa, per non dire nulla, collaborazione con gli inquirenti. Questo dimostra forse
il potere di intimidazione che la famiglia Zambetti riesce a esercitare», ha aggiunto

176~ Altra testimonianza del tessuto di relazioni intrecciato

ancora Maria Cristina Rota
da Zambetti ¢ l'ospitalita offerta all'uomo per la pur breve latitanza (58 ore) seguita al
blitz delle forze dell'ordine che nell'aprile 2013 ha sgominato la banda: Zambetti ¢
stato infatti ospitato e medicato da un uomo della zona, indagato successivamente per
favoreggiamento'”’.

L'intimidazione e l'omerta, dunque, portano all'affinita con l'associazione a
delinquere di stampo mafioso sotto il profilo giuridico, ma allo stesso tempo indicano
la sussistenza di un controllo del territorio articolato ed efficace, requisito principale

dell'organizzazione mafiosa sul piano sociologico.

Interessante ¢ la presa di coscienza che appare anche sulla stampa bergamasca. Si
costruisce il collegamento tra le vicende di Facchinetti e le azioni di Zambetti,

individuando nel desiderio di ricchezza il «filo rosso» della criminalita organizzata

175 Serpellini S., Usurai, sgominata la banda. «Ragno» ancora in fuga, in “L'Eco di Bergamo”, 19
aprile 2013.

176 Serpellini S., «Sconcerta il clima di omerta non solo tra le vittimey, in “L'Eco di Bergamo”, 19
aprile 2013.

177 Serpellini S., Indagato il conoscente che I'ha ospitato e medicato, in “L'Eco di Bergamo”, 20
aprile 2013.

57



bergamasca, fatta di «ragazzi con la testa intossicata da soldi facili e con il cuore
spietato»'™. Sulle colonne dell'edizione bergamasca del Corriere della Sera, il

giornalista Pino Belleri sembra scuotere la cittadinanza.

E ora di accettare, senza rassegnazione, l'idea che la Bergamasca non ¢ provincia a tenuta
stagna, ma esposta, infiltrata da malavita e generatrice essa medesima di malavita ad alta
aggressivita e di malaffare. C'¢ un pezzo di Casal di Principe da noi, ¢ sotto gli occhi di tutti,
¢'¢ odor di sangue e di soldi sporchi anche nelle nostre valli ¢ nella nostra pianura. E brutto
da constatare e da dire, ma sarebbe sciagurato non voler vedere e non dirselo. E quel che ¢
peggio, se possibile, ¢ verificare che una parte del fetido pasto alla banda (primo, secondo e
champagne) veniva garantito da imprenditori immaginiamo rispettabili e invidiati, in gran
parte operanti nel settore edile, che chiedevano e ricevano prestiti dai 20.000 ai 500.000 euro
con tassi di usura mensili dal 10 al 20 per cento. Una piaga, una vergogna, anche questa, che

credevamo peculiare di realta estranee al nostro tessuto sociale. E sbagliavamo'”.

Da Facchinetti a Zambetti, passando per Giovanni Condello, che a Carobbio degli
Angeli (cittadina della Valcalepio limitrofa alla Valcavallina) ha stabilito la propria

base operativa, e ancora la recente esecuzione di Gian Mario Ruggeri'™:

la
Valcavallina e la vicina area della Valcalepio presentano cosi una sequela di
atteggiamenti che nell'immaginario comune di tanti bergamaschi sembrerebbero
tipici delle zone meridionali, eppure si verificano proprio nel cuore della provincia

orobica.

4.3 1l caporalato indiano

Vi € poi un modello ibrido che comprende definizioni ascrivibili alle associazioni
mafiose tradizionali, ai modelli autoctoni introdotti e alle organizzazioni straniere
operanti sul territorio italiano. E il caso del caporalato indiano, fenomeno che
interessa nuovamente la zona della Valcavallina e anche della Valcalepio.

Il caporalato, innanzitutto, ¢ una pratica criminale che consiste nello sfruttamento
della manodopera lavorativa, interessando generalmente gli strati piu deboli della
popolazione — persone spesso ai margini del mercato del lavoro — e le comunita

straniere; lo si riscontra principalmente nei settori dell'agricoltura (come nel caso di

178 Belleri P., Un vento strano in Val Cavallina, in “Corriere della Sera — Edizione Bergamo”, 19
aprile 2013.

179 Ibidem.

180 A proposito di quest'ultimo omicidio, pur slegato da vicende relative alle organizzazioni mafiose,
risultano interessanti le dichiarazioni del pm Carmen Pugliese: «Come riscontrato in altri casi,
anche in questo ¢’é omerta. Nessuno ha detto qualcosa di davvero utile, nemmeno in anonimatoy .
Cfr. Ubbiali G., «C'eé omerta sull'omicidio di Jimmy Ruggeri», in “Corriere della Sera — Edizione
Bergamo”, 29 settembre 2014.
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cui si trattera) e dell'edilizia, settori a bassa specializzazione. Se questa criticita ha
rappresentato per lungo tempo un racket di competenza delle organizzazioni
criminali italiane, recentemente si ¢ osservato come — complice la crescita delle
migrazioni — 1 metodi «nostrani» siano stati assimilati anche da gruppi stranieri, con
il sorgere di vere e proprie reti di sfruttamento'®’.

Caratteristico della vicenda in questione ¢, in primo luogo, il fatto che non si sia in
presenza di una ramificazione extraterritoriale di una mafia straniera, ma di un
meccanismo sorto autonomamente. Ribaltando poi un concetto elaborato per
descrivere il terreno fertile riscontrato dalla mafia nel radicamento al nord,
l'attenzione sul caporalato indiano si € posta a partire da un cono di luce. La sera
dell'8 settembre 2013, a Chiuduno, una rissa in strada fra cittadini indiani porta alla
morte di Eleonora Cantamessa, ginecologa di Trescore Balneario fermatasi a prestare
soccorso a un ferito: € solo questa tragedia a dare visibilitd a un network illegale
passato fino a quel momento sottotraccia.

Occorre comunque premettere che, data la portata recente dei fatti, il lavoro della
magistratura ¢ ancora in corso. Nonostante cio si possono comunque osservare delle
dinamiche significative. All'interno della comunita indiana della zona si ¢ quindi
creato un contesto di vero e proprio controllo della comunita che ha per tramite il
controllo del posto di lavoro, con conseguenze che pongono in essere la violenza
come strumento di risoluzione dei contrasti. Nei mesi precedenti ai fatti dell'8
settembre si ¢ infatti aperta una faida tra due gruppi familiari, i Ram e i Kumar: i
primi accusano i secondi di aver chiesto e ottenuto il licenziamento di un loro
familiare da un'azienda ortofrutticola di San Paolo d'Argon, comune della
Valcavallina sede di un'importante azienda agricola. Nella concitazione di quella
folle serata, tutti i partecipanti alla rissa si rivolgono a Kumar Baldev — deceduto
sempre nello stesso contesto, investito dall'automobile del fratello — con I'appellativo
di «capo»'®, evidenziando quindi una struttura gerarchica. Gli indagati lavorano
presso «Agronomiay, azienda di San Paolo d'Argon nata del 2005 che produce in
provincia di Bergamo 1'80% delle confezioni di insalata fresca dell'intera Penisola. Si
tratta di un'importante societa, quotata a Piazza Affari e in procinto di entrare nel
mercato tedesco. Nonostante la solidita del gruppo, si assiste tuttavia al ricorso al

caporalato, con immigrati disoccupati e clandestini impiegati per 20 euro alla

181 Cfr. Balduzzi E., Bergamo e Brescia, il caporalato tra cantieri e vigneti, in “Narcomafie”,
novembre 2010, p. 37.

182 Agazzi D., Omicidio Cantamessa: gli indagati, il caporalato e l'insalata made in Bg, in
“BergamoNews”, 7 settembre 2014.
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giornata senza alcuna tutela e sottoposti alla vessazione e all'intimidazione dei
«caporali» connazionali'®®; l'azienda, inoltre, rifiuta le deleghe sindacali. La
condizione di «fragilita» dei diritti dei lavoratori extracomunitari anche se regolari
innesca un circolo vizioso in cui il ruolo del caporale risulta ancor piu forte: la legge,
infatti, tutelerebbe la denuncia avanzata dagli addetti sottoposti al caporalato, ma
questi paradossalmente rischierebbero I'espulsione dall'ltalia perché scadrebbe loro il
permesso di soggiorno'™*.

Infine si potrebbe discutere nuovamente, come gia introdotto nel paragrafo delle
ecomafie, circa la responsabilita d'impresa. Non si € di fronte a una piccola azienda,
bensi a un colosso del settore attraverso cui si risale a una rete di imprenditori
introdotti in posizioni di rilievo a livello associativo e anche mediatico. Al vertice di
«Agronomiay» vi ¢ infatti Guglielmo Alessio, esponente di spicco della Compagnia
delle opere di Bergamo; altra societa del gruppo «Agronomia» ¢ «Jentu», con base a
Lecce, tra i cui soci si annovera Antonio Percassi, presidente dell'Atalanta, la
principale societa calcistica bergamasca. Lo stesso Alessio € socio unico di «Custodia
srly», societa attiva nel campo della consulenza.; il gia citato Pierluca Locatelli ha
dichiarato di aver versato 200mila euro a Luigi Brambilla, allora procuratore della
societa e vice presidente della Compagnia delle opere di Bergamo, affinché gli si
«aprissero» piu in fretta delle «porte» in Regione Lombardia'®.

Si ha cosi l'evidenza di un network di potere che lega imprenditoria e politica,
quasi raffigurando una categoria della sociologia dell'organizzazione afferente alla

«teoria del clany elaborata da William Ouchi'®.

183 Cftr. Conti F., Il racket dei braccianti tra lavoro nero e risse, in “L'Eco di Bergamo”, 15 gennaio
2014.

184 Si vedano le dichiarazioni di Francesca Seghezzi, sindacalista della Cgil, rilasciate in Agazzi D.,
Omicidio Cantamessa: gli indagati, il caporalato e l'insalata made in Bg, in “BergamoNews”, 7
settembre 2014.

185 Cfr. Serpellini S., Locatelli: «Soldi a Brambilla? Per aprire porte in Regioney, in “L'Eco di
Bergamo”, 9 dicembre 2013.

186 Un'efficace sintesi in merito alla teoria di Ouchi € offerta in Bonazzi G., Come studiare le
organizzazioni, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 141-43.
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V.1 LUOGHI COMUNI, LA RISPOSTA CIVILE

5.1 Allarmi e risposte delle istituzioni

E un percorso complesso quello per giungere a una piena consapevolezza
dell'infiltrazione mafiosa nella bergamasca, in particolare sul piano istituzionale.
Come gia visto, la stagione dei sequestri avrebbe dovuto rappresentare un primo,
squillante campanello d'allarme, eppure tali segnali non sono stati colti
nell'immediato. Lo dimostrano, ad esempio, le parole gia citate di Giammaria
Galmozzi, giudice istruttore presso il Tribunale di Bergamo, audito dalla
Commissione parlamentare antimafia nel 1974, il quale imputa l'aumento dei
rapimenti a una «esplosione» della criminalitd locale e non alle ramificazioni
settentrionali delle organizzazioni mafiose.

Prendendo poi come caso esemplare il sequestro di Pierangelo Bolis, la stessa
matrice mafiosa non ¢ mai esplicitamente nominata dagli organi d'informazione: la
parola «'ndranghetay, infatti, non appare negli articoli della stampa locale di quegli
anni, a sottolineare come la criminalita organizzata di origine calabrese abbia giovato

di una scarsa percezione'’.

Solo anni dopo matura chiaramente la certezza
sull'impronta mafiosa dei tanti sequestri che hanno avuto la bergamasca come teatro:
prima, nel 1994, la relazione di Carlo Smuraglia alla Commissione parlamentare
antimafia; poi, nel 1997, quella dell'allora prefetto di Bergamo Annamaria
Cancellieri, che afferma chiaramente come 1 sequestri fossero «decisamente

188

ricollegabili alla 'ndrangheta aspromontana»'*°. La stessa Cancellieri aggiunge poi:

Non puo sfuggire che 'basi' forti e solidi legami intercorrono tra la provincia di Bergamo
e, piu genericamente, quelle lombarde, interessate ai numerosi fatti in questione [i sequestri

di persona, nda], e quella reggina'®’.

Si deve pero andare oltre il Duemila affinché il tema della mafia in bergamasca
entri concretamente nel dibattito politico. Nonostante le azioni della magistratura e in
particolare 1'operazione «'Ndujay, la presa di coscienza del fenomeno mafioso pare —
almeno sul versante istituzionale — piuttosto debole. Le autorita locali di Romano di
Lombardia, all'indomani dell'operazione delle forze dell'ordine, adottano un

atteggiamento ambivalente. Da un lato, risulta ovviamente impossibile negare

187 Cft. dalla Chiesa N., Panzarasa M., Buccinasco. La 'ndrangheta al nord, op. cit., pp. 5-6.

188 Prefettura di  Bergamo, Considerazioni generali, Relazione inviata alla Commissione
parlamentare antimafia in data, prefetto Annamaria Cancellieri, 13 giugno 1997.

189 Ibidem.
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l'evidenza dei fatti: gli arresti, le intercettazioni, il racket. Dall'altro lato, invece, gli
esponenti delle istituzioni cercano di sminuirne la portata. L'Eco di Bergamo riporta

diverse dichiarazioni degli amministratori locali.

Gli arresti legati alla 'ndrangheta calabrese hanno forse frettolosamente indicato Romano
di Lombardia come territorio conteso dalle cosche. Un'affermazione che il sindaco Emilio
Tognoli rifiuta categoricamente: «Starei molto attento a fare considerazioni del genere,
paragonando Romano a crocevia della malavita o base di cosche malavitose. La presenza
delle persone arrestate nel nostro territorio — ha commentato il sindaco — non puo di colpo
essere utilizzata per definire la citta un covo di soggetti legati alle organizzazioni mafiose.
Saranno le forze dell'ordine a fare ulteriore chiarezza su un episodio che fa riflettere ed ¢
comunque un segnale d'allarme che va valutato attentamente. Fenomeni di questa entitd non
sono nuovi — ha dichiarato Tognoli — e purtroppo questa volta hanno interessato anche
Romano che comunque ripone piena fiducia nelle forze dell'ordine, capaci di smascherare le
persone coinvolte in questa losca vicenda. Come Amministrazione comunale, dopo
l'avvenuta conoscenza del blitz operato dai carabinieri, abbiamo subito contattato e chiesto
maggiore attenzione da parte dei tutori dell'ordine — ha concluso il primo cittadino — perché
vogliamo che la citta non si sporchi di questi fatti ¢ mantenga la sua pulita identita». Cauto ¢
anche Giuliano Suardi, capogruppo consiliare di Forza Italia: «Non drammatizzerei troppo su
quanto accaduto anche se non va sottovalutato — ha commentato —. Le indagini stabiliranno
se le persone coinvolte nella vicenda abbiano scelto Romano come semplice residenza o se la
cittd sia veramente un terreno fertile per le organizzazioni malavitose. In ogni caso, la

situazione va seriamente analizzata, da chi governa la citta e dalle forze dell'ordinex»'”.

Un altro dato ¢ poi da sottolineare: il dibattito sull'infiltrazione mafiosa ¢ spesso
circoscritto alla sfera dell'economia, mentre il tema del radicamento e del controllo
del territorio — dimensione invece decisiva per la criminalita organizzata — passa in
secondo piano. Una nuova scossa arriva nel 2011 dalle parole dell'allora governatore

della Banca d'Italia, Mario Draghi:
In Lombardia l'infiltrazione delle cosche avanza, come ha recentemente avvertito la
Direzione nazionale antimafia. Le denunce per associazione a delinquere di stampo mafioso
si sono concentrate fra il 2004 e il 2009 per quattro quinti nelle province di Milano, Bergamo
e Brescia. [...] La criminalitd locale appare coinvolta in molti reati pure tipicamente
riconducibili al crimine organizzato di stampo mafioso, come l'usura, il riciclaggio e le

estorsioni: ne emerge una preoccupante saldatura con le mafie tradizionali"'.

190 Boschi F., Le reazioni a Romano: segnale d'allarme, ma la citta e pulito, in “L'Eco di Bergamo”,
10 ottobre 2005.

191 Per una cultura della legalita: seminari interuniversitari sulle mafie nelle regioni settentrionali, Le
mafie a Milano e nel Nord: aspetti sociali ed economici, intervento del governatore della Banca
d'Ttalia Mario Draghi, Universita degli studi di Milano, 11 marzo 2011.
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Sono dichiarazioni, quelle di Draghi, che accendono un vivace dibattito nel
mondo politico bergamasco. Intervistato nei giorni immediatamente successivi, il
presidente della Provincia di Bergamo, Ettore Pirovano, esponente di spicco della

Lega nord, nega categoricamente infiltrazioni mafiose in terra orobica:

La mafia a Bergamo? Io in provincia non ho mai visto una coppola. Sono molto tranquillo
perché noi come istituzione siamo molto attenti a questo tema. Nei miei due anni di
presidenza posso dire di non aver mai avuto contatti con infiltrazioni di stampo mafioso.
Forse c'¢ l'intenzione di fare una pubblicita politica negativa che tende a distorcere la realta.

Ho l'impressione che questa storia della presenza mafiosa spesso venga utilizzata per altri

motivi. Certo, &€ normale che la mafia cerchi di inserirsi dove c'é ricchezza, no?'?

Il 1° aprile 2011, poi, la Carovana internazionale antimafie fa tappa a Palazzo
Frizzoni, sede del Comune di Bergamo. Si segnala, innanzitutto, la scarsa
partecipazione da parte dei consiglieri comunali del capoluogo bergamasco: la
minoranza di centrosinistra, che pure aveva voluto 1'incontro, € presente con tre soli
consiglieri, mentre la maggioranza di centrodestra ¢ presente con sei esponenti.
L'intervento di Guglielmo Redondi, presidente del Consiglio comunale, ¢ pero

allineato alla posizione del «collega» Pirovano:

La legalita ¢ nella nostra cultura di bergamaschi, scalfita pero dall'arrivo di altre culture
nazionali e internazionali, che stanno minando il nostro vivere civile. La malavita si ¢

generata in precise zone del Paese, da dove ¢ stata esportata e si € espansa. La speranza ¢

legata all'assetto federale, che facilitera il controllo € l'isolamento delle “mele marce™'™.

L'allora sindaco di Bergamo, Franco Tentorio, pur rimarcando come la guardia
non vada tenuta bassa, si dice fiducioso nei bergamaschi, che hanno «valori contrari

e impermeabili alla mafia»'*.

In occasione delle elezioni politiche del 2013, 1'associazione Libera e il Gruppo
Abele lanciano la campagna nazionale «Riparte il futuro», volta a sensibilizzare la
classe politica sui temi della lotta alla mafia e alla corruzione. L'appello ¢ replicato
anche in occasione della tornata elettorale del maggio 2014, sia per le Europee che
per le Amministrative. E in particolar modo interessante analizzare la risposta offerta

dalla classe politica bergamasca alle Amministrative del 2014, poiché sono proprio i

192 Rota M. C., Libera: "4 Bergamo la mafia é di casa". Ma la Lega: "Mai vista una coppola”, in
“Affaritaliani”, 14 marzo 2011.

193 Ravizza B., «Bergamo é impermeabile alla mafiay, in “L'Eco di Bergamo”, 2 aprile 2011.

194 Ibidem.
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piccoli comuni, come piu volte ribadito, quelli esposti maggiormente all'infiltrazione
mafiosa. Ebbene: delle 172 amministrazioni chiamate a rinnovarsi, solo sei candidati
partecipano alla campagna'”’. Riguardo alle Comunali del capoluogo bergamasco,
inoltre, nessuno dei candidati alla carica di sindaco ha ufficialmente aderito a
«Riparte il futuro». Un giudizio negativo ¢ espresso da Vanni Cassis, referente del

Coordinamento provinciale bergamasco di Libera:

La risposta della politica bergamasca ¢ stata complessivamente fredda e disinteressata. Ci

aspettavamo molto di piu dai nostri candidati. Si & persa un'occasione importante'*®.

5.2 L'imprenditoria e le iniziative di contrasto

Il confine tra imprenditoria legale e imprenditoria illegale, come visto, ¢ spesso
labile. E quindi necessaria una costante attenzione anche da parte delle associazioni
imprenditoriali e sindacali. Anche 1'azione di questi soggetti, infatti, puo rivelarsi
preziosa per il contrasto delle organizzazioni mafiose. Un segno importante, ad
esempio, si ha in Sicilia nel 2007, quando la Confindustria regionale decide di
applicare una serie di sanzioni — sino all'espulsione — nei confronti degli imprenditori
che pagano il pizzo'’. Interessante constatare come l'atteggiamento della
Confindustria bergamasca appaia diverso quando la mafia colpisce un'azienda
orobica. All'indomani dell'arresto di Mario Colombini, amministratore delegato della
«Calcestruzzi spa», accusato di aver agevolato l'attivita di Cosa nostra, 1'associazione
degli imprenditori bergamasca esclude categoricamente qualsiasi intervento. Dichiara

un portavoce:

La «Calcestruzzi» espulsa da Confindustria Bergamo? Non si ¢ mai neanche pensato ad

un'ipotesi di questo genere. E assolutamente fuori da ogni valutazione'*.

Diversa ¢ invece la posizione di Marco Venturi, presidente regionale della Piccola

industria di Confindustria Sicilia:

La «Calcestruzzi spa» andrebbe subito sospesa da Confindustria'®’.

195Si tratta, nel dettaglio, di Enrico D'Adda (Brignano Gera d'Adda), Marco Daniele Ferri
(Calvenzano), Alberto Nevola (Ponteranica), Maurizio Parini (Gorle) e Alessandro Pellegrini
(Capizzone), tutti esponenti di liste civiche, oltre a Lorella Alessio del Pd (candidata a Dalmine).

196 Libera. Associazioni, nomi e numeri contro le mafie, Coordinamento provinciale di Bergamo,
Comunicato stampa, 23 maggio 2014,

197 Cfr. Aa. Vv., Confindustria siciliana: "Via chi paga il pizzo". Prodi: "Dall'isola un bellissimo
esempio”, in “la Repubblica”, 1 settembre 2007.

198 Adnkronos, Mafia: Confindustria Bergamo, mai pensato ad espellere Calcestruzzi, 31 gennaio
2008.

199 Aa. Vv., Arrestato l'ad della Calcestruzzi spa, in “Corriere della Sera”, 30 gennaio 2008.
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Proprio la vicenda della «Calcestruzzi» presenta una chiave di lettura interessante.
E, come visto, controllata dal «Gruppo Italcementi», che mantiene la sede a
Bergamo, dove la famiglia Pesenti ¢ tra le influenti e in vista. Pur tardivamente,
considerato il portato storico che ha visto coinvolta la «Calcestruzzi» sotto la
gestione di Raul Gardini in aree di contiguita con la mafia gia negli Anni ottanta, da
fine 2007 la «Calcestruzzi» intraprende una serie di azioni volte al contrasto
dell'infiltrazione mafiosa nell'azienda. Nel dicembre 2007, infatti, la societa decide di
chiudere i sette impianti presenti sul suolo siciliano e affidare a tre esperti (I'ex
procuratore nazionale antimafia Pierluigi Vigna e i1 docenti universitari Giovanni
Fiandaca e Donato Mascindaro) il compito di stendere un codice comportamentale da
applicare all'azienda™®.

Per giungere a una efficace azione anche in Lombardia occorre pero attendere il
2012. II 26 marzo, a Bergamo, di fronte al ministro dell'Interno Annamaria
Cancellieri, ¢ sottoscritto tra la prefettura di Milano, Confindustria Lombardia, il
gruppo «ltalcementi», con la controllata «Calcestruzzi», e le organizzazioni sindacali
di categoria (Fillea-Cgil, Filca Cisl e Feneal Uil) un protocollo di legalita che replica
provvedimenti gia attuati in Sicilia. La normativa si applica a tutti i contratti di
acquisto e vendita di «Italcementi» e «Calcestruzzi», prevedendo uno scambio di
informazioni tra le societa e le autorita prefettizie lombarde, con una verifica delle
posizioni del personale delle imprese del gruppo «Italcementi» e anche di clienti e
fornitori, oltre a verifiche sulla proprieta dei mezzi di produzione che entrano negli
impianti; «lItalcementi» e «Calcestruzzi», inoltre, si impegnano a sospendere o
risolvere 1 contratti con fornitori o clienti che subiscano nel corso del contratto
provvedimenti penali per illeciti afferenti la criminalita organizzata o la sicurezza dei
lavoratori®®.

E certamente un'iniziativa importante, che pare pero isolata nel contesto
produttivo non solo bergamasco, ma in un discorso piu generale riferito
all'imprenditoria. Le iniziative sul tema della legalita, infatti, comportano un aumento

dei costi che spesso le aziende non accettano. Sottolinea Ivan Comotti, della

segreteria regionale Fillea-Cgil Lombardia:
Le aziende poco virtuose in tema di legalita creano una concorrenza sleale;
concretamente, pero, l'applicazione di accordi per la legalita ha dei costi che difficilmente le
aziende possono sopportare, soprattutto in un periodo di forte crisi dell'edilizia. L'esempio del

protocollo evidenzia un elemento di condivisione forte, ma non in tutte le aziende si ¢ arrivati

200 Cavallaro F., Sicilia, la Calcestruzzi ferma i lavori, in “Corriere della Sera”, 24 dicembre 2007.
201 Chiellino G., 1l Patto antimafia sbarca a Nord, in “Il Sole 24 ORE”, 27 marzo 2012.
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a questo punto®.

Un recente caso, infine, rimarca come il tema della lotta alle organizzazioni
mafiose appaia secondario nell'agenda imprenditoriale bergamasca. L'l1 ottobre
2014, diversi mezzi della «Cavalleri», colosso dell'edilizia con sede a Dalmine, sono
dati alle flamme in un cantiere in provincia di Vibo Valentia. Si tratta chiaramente di
un atto intimidatorio attuato dalla 'ndrangheta, probabilmente per il mancato

203 1 a notizia riscuote rilevanza sui mezzi d'informazione locali:

pagamento del pizzo
L'Eco di Bergamo, ad esempio, riserva al fatto la prima pagina del 12 ottobre. Lo
stesso 12 ottobre, a Nembro, si svolge 1'Assemblea generale di Confindustria
Bergamo, che vede — oltre ai vertici dell'imprenditoria e delle istituzioni bergamasche
— anche la presenza di Giorgio Squinzi e del premier Matteo Renzi: nonostante la

rilevanza dell'intimidazione subita dalla «Cavalleri», nel corso dei vari interventi

susseguitisi nella giornata nessuna parola viene spesa a riguardo della vicenda.

5.3 L'azione della societa civile

E quindi la societa civile a dover spronare la politica. L'esperienza piu
significativa ¢ quella di Libera, I'associazione fondata da don Luigi Ciotti nel 1995,
l'unica realta italiana inserita nel 2012 nella lista delle cento migliori organizzazioni
non governative del mondo. Anche in terra bergamasca, ¢ Libera la realta piu attiva
sul fronte della lotta alla mafia.

Le radici della mobilitazione su questo tema affondano alla fine degli Anni
novanta con le prime carovane antimafia promosse dall'Arci. La stessa Arci, insieme
all'associazione Nord-Sud costituita da Cgil, Cisl e Uil, si pone I'obiettivo di dare
continuita alle iniziative in tema di lotta alla mafia, proponendosi 1'obiettivo di «fare
rete» e consolidare sensibilita ed esperienze di associazioni e di singoli del territorio
orobico.

Nasce poi nel dicembre 2004 il Coordinamento provinciale Libera. La svolta ¢ la
presenza di Luigi Ciotti al Teatro Donizetti; in quella giornata, il fondatore
dell'associazione mostra per la prima volta il prospetto dei beni confiscati alla
criminalitd organizzata sul territorio bergamasco, aspetto fino a quel momento

passato sottotraccia € non conosciuto dall'opinione pubblica. A partire dal 2008, un

202 Intervista a Ivan Comotti, membro della segreteria regionale della Fillea-Cgil Lombardia, 15
ottobre 2014.

203 Di Landro A., L'appalto da 35 milioni e il rogo. C'e la pista del pizzo non pagato, in “Corriere
della Sera — Edizione Bergamo”, 14 ottobre 2014.
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importante impulso alle attivita ¢ dato dal referente provinciale Vanni Cassis.

I1 2009 ¢ un anno importante per il movimento antimafia bergamasco. Tra giugno
e settembre, infatti, le vicende del comune di Ponteranica acquisiscono una rilevanza
nazionale. Il neoeletto sindaco leghista della cittadina bergamasca, Cristiano
Aldegani, annuncia infatti di voler cambiare l'intitolazione della biblioteca comunale,
fino a quel momento dedicata a Peppino Impastato, ucciso a Cinisi il 9 maggio 1978
e simbolo della lotta alla mafia. Aldegani sottolinea la volonta di dedicare invece la
biblioteca a padre Giancarlo Baggi, religioso di Ponteranica da poco scomparso®”.

Nel settembre 2009, quindi, la targa della biblioteca ¢ rimossa: «Meglio onorare
personalita locali»®”, dichiara il primo cittadino. L'iniziativa, perd, non passa
sottotraccia. Attorno alla vicenda, infatti, si anima una accesa protesta che coinvolge
cittadinanza e politica. Contemporaneamente alla decisione di Aldegani parte una
raccolta firme a cui partecipano trecento cittadini in pochissimi giorni. Osserva

Alessandro Pagano, ex sindaco della cittadina:

L'aspetto piu significativo ¢ che questo movimento si sta organizzando in modo

spontaneo. E un'indignazione che prescinde dalle nostre volonta [da volonta politiche, nda]>®.

Il 26 settembre, quindi, un corteo di settemila persone — in gran parte
bergamasche, ma con partecipanti arrivati anche da molte citta d'Italia — attraversa
pacificamente le strade di Ponteranica per contestare il cambio di intitolazione e
ribadire 1'importanza della lotta alle organizzazioni mafiose. Nonostante cio,

Aldegani mantiene ferma la sua decisione. Il sindaco, anzi, attacca il corteo:

[E] un'iniziativa politica, organizzata dall'estrema sinistra contro la Lega nord, a pochi

mesi dalle elezioni regionali della prossima primavera®”’.

Sempre nel 2009, 1'll novembre si tiene presso I'Universita di Bergamo la
conferenza «Ecomafia 2009. I numeri e le storie della criminalita ambientale,
organizzata da Legambiente e Libera con il patrocinio dell'ateneo bergamasco.
All'interno dell'iniziativa, Rocco Artifoni, membro del Coordinamento provinciale di
Libera, espone per la prima volta il dossier sulla presenza delle organizzazioni

mafiose nella bergamasca. L'Eco di Bergamo da risalto alla conferenza utilizzando

204 Silini B., Ponteranica: si accende subito lo scontro sul cambio di intestazione della biblioteca, in
“L'Eco di Bergamo”, 17 giugno 2009.

205 Seminati S., Ponteranica, via la targa a Peppino Impastato. Si scatena la protesta, in “L'Eco di
Bergamo”, 11 settembre 2009.

206 Ibidem.

207 Aa. Vv., Caso Impastato, il sindaco: niente targa, in “L'Eco di Bergamo”, 28 settembre 2009.
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un titolo forte: «Associazione Libera denuncia: Bergamo nella mafia fino al
collo»™®. E una piccola svolta per Bergamo. Raccontano Rocco Artifoni e Vanni

Cassis:

11 pubblico rimase stupito. Ci fu una reazione di sorpresa che dimostra come il fenomeno

fosse sconosciuto: a Bergamo non ci siamo accorti di ¢io che ci succedeva fuori da casa®®.

Un ambito fondamentale in cui si concentra l'iniziativa di Libera ¢ la scuola, luogo
in cui ¢ importante formare una coscienza e una cultura imperniata sui valori della
legalita e della lotta alla criminalita organizzata. Nel corso degli anni, infatti, oltre la
meta degli istituti superiori della bergamasca ¢ stata toccata dai percorsi di

210

formazione promossi dall'associazione”'”. E proprio il concetto di «percorso» a essere

fondamentale per 1'azione di Libera. La singola iniziativa, infatti, non basta:

E necessario instaurare rapporti istituzionali piti profondi, coinvolgendo il provveditorato
per creare una rete di professori che siano referenti per la legalita: la scuola ¢ infatti carente
sotto questo punti di vista. Si ¢ pero creato quasi un paradosso: con le scuole sensibili su
questo tema si € spesso in contatto e si collabora proficuamente; ¢ perd sulle scuole poco

sensibilizzate che si dovrebbe lavorare maggiormente, ma se tale sensibilita ¢ poco matura

all'interno di questi istituti, & ancor piu difficile coinvolgerle nei nostri progetti*''.

Altro versante importante ¢ quello dei beni confiscati (attualmente 28 in tutta la
provincia): l'associazione monitora costantemente la situazione e collabora con le
istituzioni per promuovere progetti di finalita sociale volti al recupero degli immobili
sottratti alla criminalita.

A fine 2014, Libera Bergamo conta circa trecento soci singoli e una ventina di
organizzazioni aderenti; dal 2007, ogni anno ¢ redatto un bilancio sociale delle
attivita dell'associazione, che sul territorio si articola in due presidi territoriali, uno

nell'lsola e uno nella Bassa bergamasca.

208 Sanfilippo M., Associazione Libera denuncia: Bergamo nella mafia fino al collo, in “L'Eco di
Bergamo — edizione online”, 11 novembre 2009.

209 Intervista a Rocco Artifoni, portavoce del Coordinamento provinciale di Libera Bergamo, e Vanni
Cassis, referente del Coordinamento provinciale di Libera Bergamo, 29 ottobre 2014.

210 Ibidem.

211 Ibidem.
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CONCLUSIONI

C'¢ una domanda quasi retorica, un po' pressapochista, che spesso aleggia a
Bergamo: “Ma la mafia c¢'¢ anche qua?”. La risposta non pud certo essere quella
fornita da Ettore Pirovano®'’: la mafia, a dispetto delle affermazioni dell'allora
presidente della provincia orobica, simbolo emblematico di come il problema della
criminalitd organizzata sia stato sottovalutato dalle istituzioni, ¢ arrivata anche a
queste latitudini. E non certo oggi. E non solo la mafia che fa affari con i «colletti
bianchi» e s'infiltra nell'economia legale, costruendo il prototipo falso — frutto di un
processo di autoimmaginazione — del «mafioso moderno» in doppiopetto che gioca
in Borsa. Tutt'altro, anzi. Il «mafioso», oggi come nella Sicilia raccontata da
Leopoldo Franchetti*®, a Palermo come in Lombardia, si fa ancora forza
dell'intimidazione, del controllo del territorio, dell'omerta, dell'incendio?“. Anche
nella provincia orobica, quindi, la mafia «affamata» di intimidazione, omerta,

assoggettamento — ben rappresentata dalle vicende accadute tra Romano di

Lombardia, Carobbio degli Angeli e il bresciano — ha saputo affermarsi.

E un processo che ha radici profonde nel tempo, che dagli Anni sessanta si spinge
sino ai giorni nostri, pur con mille sfaccettature. Ma con una costante, che ancora una
volta va ribadita: la centralita del territorio. Lo ¢, pur con una particolare
declinazione, per 1 fratelli Taormina, che a Treviglio — ritenuta evidentemente zona
tranquilla e sicura, quindi ben sotto controllo — hanno ospitato 1 sequestri che hanno
gettato le basi per un'intera stagione di crimine mafioso, e lo ¢ per i clan di Plati che
dalla Calabria e da Milano arrivano a Bergamo per mettere a segno un sequestro —
quello di Pierangelo Bolis — che ¢ una fotografia eccellente del modus operandi di
quegli anni, per poi ritornarvi una quindicina d'anni piu tardi impiantando a Rota
dImagna una raffineria di portata mondiale. Qualche decennio dopo, con

I'operazione «'Ndujay», ¢ ancora il territorio, la giurisdizione, a presentarsi come la

212 Rota M. C,, Libera: "4 Bergamo la mafia é di casa". Ma la Lega: "Mai vista una coppola”, in
“Affaritaliani”, 14 marzo 2011.

213 Leopoldo Franchetti, senatore del Regno d'Ttalia nella XXIII legislatura, compie nel 1876, insieme
a Sidney Sonnino, un viaggio-inchiesta in Sicilia, da cui scaturisce il volume sulle Condizioni
politiche e amministrative della Sicilia, limpida e profonda analisi sulla situazione dell'isola, sui
fattori sociali, culturali e politici di cui si fa forza il fenomeno mafioso. A distanza di quasi
centocinquant'anni, le considerazioni di Franchetti sono ancora attuali. Cfr. dalla Chiesa N.,
Contro la mafia. I testi classici, op. cit., pp. 5-6.

214 Sulla continuita del modello mafioso e i luoghi comuni attorno a esso si veda dalla Chiesa N.,
Manifesto dell'antimafia, op. cit, pp. 10-14.
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sfumatura pit ambita dai clan mafiosi: Pino Romano «non deve rendere conto a
nessunoy per cio che fa a Romano di Lombardia e dintorni; «niente si muove» senza
un suo ordine, afferma Giovanni Condello. Proprio l'inchiesta «'Nduja» rappresenta
pero il limite maggiore per la consapevolezza della presenza delle organizzazioni
mafiose in provincia di Bergamo. Errori sul piano procedurale hanno infatti intaccato
la tenuta dell'accusa in sede giudiziaria. Nonostante I'esito del processo ridimensioni
la vicenda sul piano giudiziario col venir meno dell'accusa di 416 bis (riconosciuta in
primo e secondo grado, ma caduta nel nuovo processo disposto dalla Cassazione per
1 vizi relativi alle intercettazioni), sul versante sociologico si trovano invece riscontri
significativi circa i requisiti del modello mafioso: dinamiche tipiche della 'ndrangheta
sono state messe in atto con efficacia anche nella bergamasca. Una buona riuscita del
processo, tuttavia, avrebbe certamente contribuito a rendere estremamente chiara,
anche a livello mediatico, la pervasivita della colonizzazione attuata anche a

Bergamo.

Sul piano dell'economia, poi, si € in presenza si un vero e proprio «stillicidio»:
non un disegno criminale uniforme, coordinato da un solo gruppo criminale che
detiene il monopolio sul territorio bergamasco, ma un intenso susseguirsi di episodi
piu o0 meno gravi che rende 1'immagine di Bergamo come un territorio di conquista
da parte delle organizzazioni mafiose. Accanto a queste, poi, si affianca la gravosa
questione delle ecomatfie, con la conseguente riflessione su una responsabilita sociale
d'impresa che in troppi casi — la questione ambientale ¢ la piu evidente — viene meno

in nome del profitto.

L'aspetto forse piu preoccupante ¢ pero il modello pluralista, di cui si ¢ trattato
specialmente nel quarto capitolo, quella vicinanza tra alcuni fenomeni autoctoni della
malavita bergamasca e la criminalita mafiosa. Non un legame diretto, ma una
somiglianza forte per modalita — il controllo del territorio o, nel caso del caporalato
indiano, il controllo della comunita — e per effetti — un'omerta diffusa, la riluttanza
nel collaborare con le forze dell'ordine. A cio si aggiunge poi il gia citato aspetto
delle ecomafie, con ingenti danni all'ambiente perpetrati anche da aziende
bergamasche, una drammaticita che smentisce chi credeva tali business circoscritti
solo alla «Terra dei fuochi» o al Meridione. Non ¢ cosi, purtroppo. Pratiche che si

credono estranee al tessuto sociale bergamasco si sono invece riprodotte con efficacia
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a mille e piu chilometri di distanza dalle terre a tradizionale insediamento mafioso,
con protagonisti che portano cognomi tipici bergamaschi. L'omerta della
Valcavallina, quindi, e I'evoluzione di un modello criminale che — pur con le dovute
differenze — presenta una certa continuita storica, oltre che appunto territoriale, sono

fatti drammatici che necessitano di risposte.

Quelle stesse risposte che la politica bergamasca, al pari della politica nazionale,
non ha saputo dare con la dovuta incisivita. Non solo risposte non date, come in un
certo senso puo essere interpretata la sostanziale indifferenza mostrata recentemente
rispetto alla campagna «Riparte il futuro»: c'¢ qualcosa di piu profondo. Dare una
risposta, infatti, presuppone il porsi un interrogativo: per troppi anni, invece, nessuno
sembra essersi posto la domanda sull'effettiva penetrazione delle organizzazioni
mafiose nella provincia bergamasca. E il problema dell'invisibilita, elemento di forza
devastante per la mafia, soprattutto nel favorire il processo di colonizzazione del
nord: si pensava che il Settentrione potesse essere immune, ma non ¢ stato cosi.

E proprio questo, allora, che bisogna combattere. Occorre farlo attraverso un
percorso che in primo luogo produca una conoscenza del fenomeno stesso, affinché
lo si possa contrastare con efficacia. Ed ¢ una missione che chiama in causa tutte le
componenti della societa: la scuola, la politica, 1'imprenditoria, 1'informazione, la

magistratura. Nessuno deve tirarsi indietro.

TAB. 7. LE ORGANIZZAZIONI MAFIOSE IN PROVINCIA DI BERGAMO, CRONOLOGIA
CONCETTUALE RIASSUNTIVA

1964 1973-74 1989 2002-05 2012

Le organizzazioni mafiose in provincia di Bergamo: reazione della societa

. . Consapevolezza
Ignoranza | Indifferenza Sottovalutazione P
«a pendolo»
Incubazione Funzione di .
. .. Prodromi del . .
Assenza (legami tra servizio Progressivo radicamento

. . radicamento
confinati) (sequestri, droga)

Le organizzazioni mafiose in provincia di Bergamo: modalita di azione

Le organizzazioni mafiose in provincia di Bergamo: fenomenologia

Soggiornanti Sequestri Raffinerie Operativita «Stillicidio»
obbligati Torielli, + criminale +

e collegamenti  Rossi di Montelera, attivita (operazione fenomeni

operativi Panattoni, Bolis ~ «paramafiose» «'Nduja) autoctoni

(«banda Zambettiy,

caporalato)

71



RINGRAZIAMENTI

L'impulso per realizzare questo elaborato ¢ sorto grazie alle lezioni tenute dal
prof. Nando dalla Chiesa nel corso di Sociologia della criminalita organizzata. Il
primo ringraziamento va a lui, per i consigli, gli stimoli, il paziente e prezioso

supporto al lavoro di ricerca.

Desidero poi ringraziare L'Eco di Bergamo, in particolare nelle persone di Mara
Bonzi, Ezio Pellegrini e Luigi Residori, per la possibilita della consultazione
dell'archivio del giornale.

Un doveroso riconoscimento va anche al Coordinamento bergamasco di Libera e a
quanti s'impegnano quotidianamente sul territorio; grazie in particolare, per
l'attenzione e la collaborazione, a Rocco Artifoni, Vanni Cassis ¢ Nicola Foresti. Un
grazie anche a Tita Raffetti del presidio di Libera nella Vallecamonica per gli spunti
offerti.

Grazie anche a Gianluigi Dettori, sostituto procuratore di Bergamo, per aver
offerto un punto di vista della magistratura sulle organizzazioni criminali nella
bergamasca.

Un ringraziamento infine ad Angelo Chiari, Ivan Comotti e Luciana Fratus della

Cgil per la testimonianza legata al ruolo del sindacato nel comparto edile.

72



BIBLIOGRAFIA

Arlacchi P., Gli uomini del disonore. La mafia siciliana nella vita del grande
pentito Antonino Calderone, Milano, Mondadori, 1992

Arlacchi P., La mafia imprenditrice. Dalla Calabria al centro dell'inferno, Milano,
11 Saggiatore, 2007

Bauman Z., Il demone della paura, Roma-Bari, Laterza-Gruppo Editoriale
L'Espresso, 2014

Bonazzi G., Come studiare le organizzazioni, Bologna, Il Mulino, 2006

Bonini C., 1l fiore del male, Milano, Tropea, 1999

Cattaneo C. (a cura di), Edilizia e costruzioni a Bergamo. Una lettura storica,
economica e aziendale, Bergamo, Bergamo University Press, 2008

Cattaneo F., Trent'anni di cronaca nera a Bergamo, Bergamo, Il conventino, 1979

Ciconte E., Estorsioni ed usura a Milano e in Lombardia, Roma, Edizioni
Commercio, 2000

Ciconte E., 'ndrangheta, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011

dalla Chiesa N., Contro la mafia. I testi classici, Torino, Einaudi, 2010

dalla Chiesa N., La convergenza. Mafia e politica nella seconda repubblica,
Milano, Melampo, 2010

dalla Chiesa N., L'impresa mafiosa. Tra capitalismo violento e controllo sociale,
Milano, Cavallotti University Press, 2012

dalla Chiesa N., Manifesto dell'antimafia, Torino, Einaudi, 2014

dalla Chiesa N., Panzarasa M., Buccinasco. La 'mdrangheta al nord, Torino,
Einaudi, 2012

Facchinetti E., Mio fratello piu grande, Treviglio, Leonardo Facco, 2007

Ferrari G., Giovani '80: indagine sui valori e gli stili di vita dei giovani
bergamaschi degli anni '80 con particolari riferimenti al fenomeno della droga,
Bergamo, Amministrazione provinciale di Bergamo, 1983

Forgione F., Mafia Export. Come 'ndrangheta, Cosa nostra e camorra hanno
colonizzato il mondo, Milano, Baldini&Castoldi, 2009

Gratteri N., Nicaso A., Fratelli di sangue. Storie, boss e affari della 'ndrangheta,
la mafia piu potente del mondo, Milano, Mondadori, 2009

Gratteri N., Nicaso A. (conversazione con), La giustizia e una cosa seria. Un

migliore sistema giudiziario per sconfiggere le mafie, Milano, Mondadori, 2011

73



Gratteri N., Nicaso A., Dire e non dire. I dieci comandamenti della 'ndrangheta
nelle parole degli affiliati, Milano, Mondadori, 2012

Mentasti E., Bergamo 1967-1980. Lotte movimenti organizzazioni, Paderno
Dugnano, Colibri, 2003

Nuzzi G., Antonelli C. (con), Metastasi, Milano, Chiarelettere, 2010

Portanova M., Rossi G., Stefanoni F., Mafia a Milano. Sessant'anni di affari e
delitti, Milano, Melampo, 2011

Saviano R., ZeroZeroZero, Milano, Feltrinelli, 2013

Unione degli industriali della provincia di Bergamo, La politica degli industriali.
Le relazioni dei presidenti dell'Unione degli industriali della provincia di Bergamo,
1945/1999, Bergamo, Stamperia editrice commerciale, 2000

Sergio Zavoli, La notte della Repubblica, Roma, Nuova Eri-Mondadori, 1992

Relazioni istituzionali e rapporti di associazioni

Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia e delle altre
associazioni criminali similari, Relazione sui sequestri di persona a scopo di
estorsione, relatore Alessandro Pardini, 7 ottobre 1998

Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre
associazioni criminali similari, Relazione sulle risultanze dell'attivita del gruppo di
lavoro incaricato di svolgere accertamenti su insediamenti e infiltrazioni di soggetti
ed organizzazioni di tipo mafioso in aree non tradizionali, relatore Carlo Smuraglia,
13 gennaio 1994

Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia,
Relazione conclusiva, relatore Luigi Carraro, 1976

Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia,
Relazione sul traffico mafioso di tabacchi e stupefacenti nonché sui rapporti tra
mafia e gangsterismo italo-americano, Allegato n. 2, Cenni biografici su Gerlando
Alberti, relatore Michele Zuccala, 1976

Consiglio Nazionale dell'Economia e del Lavoro, L'infiltrazione della criminalita
organizzata nell'economia di alcune regioni del Nord Italia, 23 febbraio 2010

Direzione investigativa antimafia, Attivita svolta e risultati conseguiti, 1° semestre
2002

Legambiente, Rapporto Ecomafia 2008. I numeri e le storie della criminalita

ambientale. Il caso Lombardia, 2008

74



Legambiente, Ecomafia 2012 — Lombardia. Le storie, i numeri e le inchieste della
criminalita ambientale, 2012
Osservatorio sulla criminalita organizzata, Primo rapporto trimestrale sulle aree

settentrionali, 6 maggio 2014

Atti giudiziari

Corte d'assise d'appello di Venezia, prima sezione, sentenza 14 dicembre 1996

Corte d'assise di Milano, Sentenza a carico di Agil Fuat + 132, presidente Renato
Samek Lodovici, 11 giugno 1997

Corte d'assise di Milano, Sentenza nei confronti di Annacondia Salvatore + 143,
presidente Luigi Martino, 26 aprile 1997

Corte di cassazione, Sentenza sul ricorso proposto da Caratozzolo Giuseppe + 11,
presidente Umberto Giordano, 20 giugno 2011

Tribunale di Brescia, Ordinanza di applicazione di misura cautelare a carico di
Agugiaro Mauro + 48, giudice Lorenzo Benini, 22 settembre 2005

Tribunale di Milano, Ordinanza di applicazione della custodia cautelare in
carcere e degli arresti domiciliari a carico di Adduci Angiolino + 39, giudice Simone
Luerti, 14 novembre 2014

Tribunale di Milano, Ordinanza di applicazione di misura cautelare personale a
carico di Strangio Salvatore + 4, giudice Giuseppe Gennari, 6 luglio 2010

Tribunale di Milano, Ordinanza di applicazione di misura coercitiva a carico di
Agostino Fabio + 159, giudice Andrea Ghinetti, 5 luglio 2010

Tribunale di Milano, Ordinanza di applicazione di misure coercitive personali e
decreto di sequestro preventivo a carico di Trovato Mario + 9, giudice Alfonsa Maria
Ferraro, 31 marzo 2014

Tribunale di Napoli, Ordinanza di misura cautelare personale nei confronti di

Bifulco Biagio + 35, giudice Egle Pilla, 17 dicembre 2012

Lezioni universitarie

Corso di Sociologia della criminalita organizzata, La 'ndrangheta, lezione della
dott.ssa Martina Panzarasa, Facolta di Scienze politiche, economiche e sociali,
Universita degli studi di Milano, 9 aprile 2014

Per una cultura della legalita: seminari interuniversitari sulle mafie nelle regioni

settentrionali, Le mafie a Milano e nel Nord: aspetti sociali ed economici, intervento

75



del governatore della Banca d'Italia Mario Draghi, Universita degli studi di Milano,
11 marzo 2011

Summer school in Organized crime, La giustizia davanti alle ecomafie, lezione
del presidente del Senato Pietro Grasso, Facolta di Scienze politiche, economiche e

sociali, Universita degli studi di Milano, 8 settembre 2014

Riviste

Balduzzi E., Bergamo e Brescia, il caporalato tra cantieri e vigneti, in
“Narcomafie”, novembre 2010

Spagnolo P., L'ascesa della 'Ndrangheta in Australia, in “Altreitalia”, n. 40,
gennaio-giugno 2010

Quotidiani, periodici e agenzie di stampa

Adnkronos Giornale di Brescia La Provincia di Lecco
Affaritaliani Giornale di Bergamo la Repubblica

Ansa il Fatto Quotidiano ['Unita

araberara il manifesto Lotta continua
BergamoNews 1l Sole 24 ORE

Corriere della Sera L'Eco di Bergamo

Tesi di laurea
Rossi M., Il terrorismo dimenticato. Bergamo 1975-1985, Bergamo, tesi di laurea,
Facolta di scienze politiche, Universita degli studi di Milano, anno accademico 2009-

2010

Interviste

Intervista a Ivan Comotti, membro della segreteria regionale della Fillea-Cgil
Lombardia, 15 ottobre 2014

Intervista a Gianluigi Dettori, sostituto procuratore di Bergamo, 15 ottobre 2014

Intervista a Angelo Chiari, segretario generale Fillea-Cgil Bergamo, e Luciana
Fratus, membro della segreteria provinciale Cgil Bergamo, 22 ottobre 2014

Intervista a Rocco Artifoni, portavoce del Coordinamento provinciale di Libera
Bergamo, e Vanni Cassis, referente del Coordinamento provinciale di Libera

Bergamo, 29 ottobre 2014

76



